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V I E 


DE CERVANTES. 


lVlicHEL de Cervantes Saavedrà, 
dont les écrits ont illustré l’Espagne, 
amusé l’Europe , et corrigé son siecle , 
vécut pauvre, malheureux, et mourut 
presque oublié. On ignoroit encore il 
y a peu d’années quel étoit le véritable 
lieu de sa naissance : Madrid , Séville , 
Lucene , Alcala, se sont disputé cet 
honneur. Cervantes, ainsi qu’Homere, 
Camoens, etbeaucoup d’autres grands 
hommes, trouva plusieurs patries a- 
près sa mort , et manqua du nécessaire 
pendant sa vie. 

L’académie espagnole , sous la pro- 
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8 Vie 

tection de son souverain , vient de ren- 
dre à la mémoire de Cervantes l’hom- 
mage que l’Espagne lui devoit depuis 
trop long- temps : elle a publié une ma- 
gnifique édition du Don Quichotte. 
U semble qu’on ait cru que tout ce 
luxe typographique pouvoit réparer 
les torts de la nation envers l’auteur. 
Sa vie est à la tête, écrite, d’après les 
recherches les plus exactes , par un 
académicien distingué. Je suivrai cette 
autorité pour tout ce qui regarde les 
faits , me permettant de parler des ou- 
vrages de Cervantes selon le sentiment 
qu’ils m’ont inspiré. 

Cervantes étoit gentilhomme, fils 
de Rodrigue de Cervantes et de Léo- 
nor de Cortinas. Il naquit à Alcala de 
Hénarès , ville de la nouvelle Castille, 



de Cervantes. 9 
le 9 octobre 1 547, sous le régné de 
Charles Quint. 

Dès son enfance il aima les livres. 
Il fit ses études à Madrid sous un célé- 
bré professeur, dont il surpassa bien- 
tôt les plus habiles écoliers. La grande 
science de ce temps-là étoit le latin et 
la théologie. Les parents de Cervantes 
en vouloient faire un ecclésiastique ou 
un médecin , seules professions utiles 
en Espagne ; mais il eut encore ce trait 
de commun avec plusieurs poètes cé- 
lébrés , de faire des vers malgré ses pa- 
rents. 

Une élégie sur la mort de la reine 
Isabelle de Valois , plusieurs sonnets , 
un petit poème appellé Filene, furent 
ses premiers essais. Le peu d’accueil 
qu’on fit à ces ouvrages lui parut une 
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injustice : il quitta l’Espagne, et alla se 

fixer à Rome, où la misere le força 

d’être valet de chambre du cardinal 

Aquaviva. 

Dégoûté bientôt d’un emploi si peu 
fait pour lui, Cervantes se fit soldat, et 
combattit avec beaucoup de valeur à 
la fameuse bataille de Lépante , gagnée 
par Don Juan d’Autriche en 1571 : il 
y reçut à la main gauche un coup d’ar- 
quebuse dont il fut estropié toute sa 
vie. Cette blessure lui valut pour ré- 
compense d’être mis à l’hôpital à Mes- 
sine. 

Sorti de cet hôpital, le métier de 
soldat invalide lui parut préférable à 
celui de poète méprisé. 11 alla s’enrô- 
ler de nouveau dans la garnison de 
î'Japles, et demeura trois ans dans cette 



de Cervantes. ïi 
Ville. Comme il repassoit en Espagne 
sur une galere de Philippe II,. il fut 
pris, et conduit à Alger par Arnaute 
Mami , le plus redouté des corsaires. 

La fortune , qui épuisoit ses rigueur» 
sur le malheureux Cervantes , ne put 
lasser son courage. Esclave d’un maî- 
tre cruel, sûr de mourir dans les tour- 
ments s’il osoit faire la moindre ten- 
tative pour se remettre en liberté, il 
concerta sa fuite avec quatorze captifs 
espagnols. On convint de racheter un 
d’entre eux qui retourneroit dans sa' 
patrie , et reviendroit avec une barque 
enlever les autres pendant la nuit. L’e- 
xécution de ce projet n’étoitpas facile; 
il falloit d’abord amasser la rançon 
d’un prisonnier , ensuite s’échapper 
tous de chez leurs différents maîtres, 
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et pouvoir rester rassemblés , sans être 
découverts, jusqu’au moment où la 
barque viendroit les prendre. 

Tant de difficultés paroissoient in- 
surmontables : l’amour de la liberté 
vint à bout de tout. Un captif navar- 
rois , employé par son maître à culti- 
ver un grand jardin sur le bord de la ^ 
mer , se chargea d’y creuser , dans l’en- 
droit le plus caché , un souterrain ca- 
pable de contenir lesquinze Espagnols. 
Le Navarrois mit deux ans à cet ou- 
vrage. Pendant ce temps on gagna, 
soit par des aumônes , soit à force de 
travail , la rançon d’un Maïorquin 
nommé Viane, dont on étoit sûr, et 
qui connoissoit parfaitement toute la 
côte de Barbarie. L’argent prêt, et le 
souterrain achevé, il fallut encore six 
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de Cervantes. 
mois pour que tout le monde pût s’y 
rendre : alors Viane se racheta , et par- 
tit après avoir juré de revenir dans petï 
de temps. 

Cervantes avoit été l’ame de l’en- 
treprise ; ce fut lui qui s’exposa toutes 
les nuits pour aller chercher des vivres 
à ses compagnons. Dès que le jour pa- 
roissoit il rcntroit dans le souterrain 
avec la provision de la journée. Le jar- 
dinier , qui n’étoit pas obligé de se ca- 
cher , avoit sans cesse les yeux sur la 
mer pour découvrir si la barque ne 
venoit point. 

Viane tint parole. Arrivé à Maïor- 
que, il va trouver le vice -roi, lui ex- 
pose sa commission , et lui demande 
de l’aider dans son entreprise. Le vice- 
roi lui donne un brigantin : Viane f le 

B 
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cœur rempli d’espoir, vole à la déli-: 

vrance de ses freres. 

* 11 arriva sur la côte d’Alger le 28 
septembre de cette même année 1 5yy 9 
un mois après en être parti. Viane 
avoit bien observé les lieux , il les re- 
connut quoiqu’il fît nuit : il dirige son 
petit bâtiment vers le jardin où on l’at- 
tendoitavec tant d’impatience. Le jar- 
dinier , qui étoit en sentinelle , l’apper- 
çoit, et court avertir les treize Espa? 
gnols. Tous leurs maux sont oubliés 
à cette heureuse nouvelle; ils s’em- 
brassent , ils se pressent de sortir du 
souterrain, ils regardent avec des lar- 
mes de joie la barque du libérateur : 
mais, hélas ! comme la proue touchoit 
la terre, plusieurs Maures passent et 
reconnoissent les chrétiens ; ils crient 
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de Cervantes. i .5 

aux armes : Viane tremblant reprend 
le large, gagne la haute mer, dispa- 
roît ; et les malheureux captifs , retom- 
bés dans les fers , vont pleurer au fond 
de leur souterrain. 

Cervantes les ranima : il leur fit es- 
pérer, il se flatta lui- même que Viane 
reviendroit ; mais on ne vit plus repa- 
roître Viane. Le chagrin et l’humidité 
de leur demeure étroite et mal-saine 
causèrent d’affreuses maladies à plu- 
sieurs de ces malheureux. Cervantes 
ne pouvoit plus suffire à nourrir les 
uns , à soigner les autres , à les encou- 
rager tous. 

Il se fit aider par un de ses compa- 
gnons, et le chargea d’aller chercher 
des vivres à sa place. Celui qu’il choi- 
sit étoit un traître.: il va trouver le roi 

B ij 
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d’Alger, se fait musulman , et conduit 

lui -même au souterrain une troupe 

de soldats qui enchaînent les treize 

Espagnols. 

Traînés devant le roi , ce prince leur 
promit la vie s’ils vouloient déclarer 
quel étoit l’auteur de l’entreprise. C’est 
moi, lui dit Cervantes ; sauve mes frè- 
res , et fais-moi mourir. Le roi respecta 
son intrépidité ; il le rendit à son maître 
Arnaute Mami , qui ne voulut pas faire 
périr un si brave homme. Le malheu- 
reux jardinier navarrois, qui avoit fait 
le souterrain , fut pendu par un pied, 
jusqu’à ce que le sang l’eût étouffé. 

Cervantes, trompé par la fortune, 
trahi par son ami, rendu à ses premiers 
fers , n’en devint que plus ardent à les 
briser. Quatre fois il échoua , et fut sur 
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de Cervantes. 17 
lepoint d’être empalé. Sa derniere ten- 
tative étoit de faire révolter tous les 
esclaves, d’attaquer Alger, et de s’en 
rendre maître. On découvrit la conspi- 
ration, et Cervantes ne fut pas mis à 
mort: tant il est vrai que le véritable 
courage en impose même aux bar- 
bares î 

11 est vraisemblable que Cervantes 
a voulu parler de lui-même dans la 
Nouvelle de l’esclavr, une des plus 
intéressantes de Don Quichotte, lors- 
qu’il dit que « le cruel Azan , roi d’ AI- 
« ger, ne fut clément que pour un sol- 
« dat espagnol nommé Saavedra , qui 
« s’exposa souvent aux plus affreux 
«supplices, et forma des entreprises 
« qui de long- temps ne seront oubliées . 
« des infidèles. » 

fi iij 
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Cependant le roi d’Alger voulut être 
maître d’un captif si redoutable : il a- 
cheta Cervantes d’Arnaute Mami, et 
le resserra étroitement. Peu de temps 
après, ce prince , obligé d’aller à Cons- 
tantinople, fit demander en Espagne la 
rançon de son prisonnier. La merede 
Cervantes , Léonor de Corlinas , veuve 
et pauvre, vendit tout ce qui lui res- 
toit, et courut à Madrid porter trois 
çents ducats aux Peres de la Trinité, 
chargés de la rédemption des captifs. 

Cçt argent, qui faisoit tout le bien 
de la veuve t étoit loin de suffire ; le roi 
Azan vouloit cinq cents écus d’or. Les 
Trinitaires, touchés de compassion, 
complétèrent la somme, et Cervantes 
fut racheté le 19 septembre i 58 o, ar 
près un esclavage de cinq ans, . 
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De retour én Espagne , dégoûté de 
la vie militaire, et résolu de se livrer 
entièrement aux lettres , il se retira 
près de sa mere avec la douce espér 
rance de la nourrir de son travail. Cer- 
vantes avoit alors trente-trois ans. Il 
débuta par Galatee , dont il ne donna 
que les six premiers livres, et qu’il n'a 
jamais achevée. Cet ouvrage réussit 
assez bien. La même année il épousa 
Dona Catherine de Palacios : elle étoit 
fille de bonne maison, mais pauvre, 
et ce mariage ne l’enrichit pas. Pour 
soutenir son ménage Cervantes fit des 
comédies : il assure qu’elles eurent 
beaucoup de succès. Mais bientôt il 
quitta le théâtre pour un petit emploi 
qu’il obtint à Séville, où il alla s’éta- 
blir. C’est là qu’il a fait celles de ses 
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Nouvelles où il dépeint si bien les 

vices de cette grande ville. 

Cervantes avoit près de cinquante 
ans lorsqu’il fut obligé de faire un 
voyage dans la Manche. Les habitants 
d’un petit village nommé l’Argama- 
zille prirent querelle avec lui, le traî- 
nèrent en prison, et l’y laissèrent long- 
temps. Ce fut là qu’il commença Don 
Quichotte. Il crut se venger de ceux 
qui résultaient, en faisantde leur pays 
la patrie de son héros : il affecta ce- 
pendant de ne pas nommer une seule 
fois dans son roman le village où on 
l’avoit si mal traité. 

Il ne donna d’abord que la première 
partie deDoNQuiCHOTTE, qui ne 
réussit point. Cervantes connoissoit 
les hommes : il publia une petite bro* 


.1 
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de Cervantes. 
thure appellée le Serpenteau. 
Cet ouvrage, qu’il seroit impossible 
de retrouver aujourd’hui, même en 
Espagne, sembloit être une critique 
de Don Quichotte, et couvroit de 
ridicule ses détracteurs. Tout le monde 
lut cette satire, et Don Quichotte 
obtint par cette bagatelle la réputation 
que depuis il n’a due qu’à lui-même. 

Alors tous les ennemis du bon goût 
se déchaînèrent contre Cervantes : cri- 
tiques , satires , calomnies , tout fut 
mis en œuvre. Plus malheureux par 
son succès qu’il ne l’avoit jamais été 
par ses disgrâces, il n’osa rien donner 
au public de plusieurs années. Son si- 
lence augmenta sa misere , sans appai- 
ser l’envie. Heureusement le comté de 
Lemos et le cardinal de Tolede lui 
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accordèrent quelques secours. Cette 
protection , que Cervantes a tant fait 
valoir , lui fut continuée jusqu’à sa 
mort : mais elle ne fut jamais propor- 
tionnée ni au mérite du protégé , ni 
aux richesses des protecteurs. 

Cervantes, impatient de marquer 
sa reconnoissance au comte de Lemos, 
lui dédia ses Nouvelles, qui pa- 
rurent huit ans après la première par- 
tie de Don Quichotte. L’année 
suivante il donna son Voyage au 
P a rnasse. Mais ces ouvrages lui 
valurent peu d’argent, et les secours 
du comte de Lemos furent toujours 
bien foibles , puisque Cervantes , pour 
avoir du pain , fut obligé d’imprimer 
huit comédies que les comédiens refu- 
sèrent de jouer. ... f . 
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DS C E R V An TES. 23. 
• Il semblent destiné à tous les mali 
heurs, et à toutes les humiliations. 
Cette même année un Aragonois , qui 
prit le nom d’Avellaneda , fit une suite 
de Don Quichotte, suite pitoyable,; 
sans goût, sans gaieté, sans esprit, mais 
dans laquelle il disoit beaucoup d’in- 
jures à Cervantes. Cette espece de 
mérite fit lire l’ouvrage. Cervantes y 
répondit comme l’on devroi t répondre 
à toutes les satires : il publia la seconde 
partie de Don Quichotte, supé- 
rieure encore à la première. Tout le 
monde convint de son mérite : mais 
plus on étoit forcé de lui rendre jus- 
tice , moins on étoit fâché qu’un rival , 
même méprisable, insultât celui qu’il 
falloit admirer. L’Espagne n’est peut- 
être pas le seul pays du monde où la 
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malignité , si sévere pour les bons ou- 
vrages, est toujours indulgente pour 
leurs détracteurs. Tant que Cervantes 
vécut on lut Avellaneda ; dès qu’il fut 
mort, son ennemi fut oublié. 

La seconde partie de Don Qui- 
chotte fut le dernier ouvrage im- 
primé pendant sa vie. Il travailloit 
encore au roman de Persil f.s et 
Sigismonde, lorsqu’il fut attaqué 
de la maladie dont il mourut : c’étoit 
une hydropisie. 11 sentit bien qu'il ne 
pouvoit guérir ; et craignant de n’avoir 
pas le temps de finir son ouvrage , il 
augmenta son mal par un travail forcé. 
Bientôt il fut à l’extrémité. Tranquille 
et serein au lit de la mort, comme il 
avoit été patient dans ses malheurs , 
sa constance et sa philosophie ne se 
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b e Cervantes. 
démentirent pas un moment. Quatre 
jours avant d’expirer il se fit apporter 
son roman de P ers il es, et traça 
d’une main foible Pépîtfe dédicatoire 
adressée au comte de Lcmos , qui ar- 
rivoit en ce moment d’Italie. Cette épî- 
tre mérite d’étre rapportée : la voici. 

A don Pedro Fernandès de Castro, 
comte de Lemos, &c. 

<c Nous avons une vieille romance 
« espagnolequinemevaquetropbien; 
et celle qui commence par ces mots ; 

e« La mort me presse de partir , 

« Et je veux pourtant vous écrire , &c. 

« Voilà précisément l’état où je suis. 
« Ils m’ont donné hier l’extrême-onc- 
* tion ; je me meurs , et je suis bien 
«< fâché de ne pouvoir pas vous dire 
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« combien votre arrivée en Espagne 
« me cause de plaisir. La joie que j’en 
« ai auroit dû me sauver la vie ; mais 
ce la volonté de Dieu soit faite ! Votre 
ce excellence saura du moins que ma 
ce reconnoissance a duré autant que 
ce mes jours. J’ai bien du regret de ne 
ce pouvoir pas finir certains ouvrages 
ce que je vous destinois , -comme les 
ee Semaines du Jardin, le grand 
< e B e r n a r d , et les derniers livres de 
ce G a l at é e , pour laquelle je sais que 
ee vous avez de l’amitié : mais il fau- 
ee droit pour cela un miracle du Tout- 
ee puissant, et je ne lui demande que 
ee d’avoir soin de votre excellence, 
ce A Madrid, ce 19 avril 1616. 

- Michel de Cervantes. 
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de Cervantes. if 
Il mourut le 23 du même mois , 
âgé de soixante -huit ans six mois et 
quelques jours. 

L’homme qui s’est conduit chez les 
Algériens comme nous l’avons vu , 
qui a fait Don Qu ichotte, et qut 
écrit cette lettre en mourant, n’étoit 
pas un homme ordinaire. 



DES OUVRAGES 

DE CERVANTES. 

Les premières poésies de Cervantes 
ne sont pas très connues , et ne méri- 
tent guere dç l’être, Ses sonnets, ses 
élégies , se ressentent trop du goût de 
son temps. Son plus bel ouvrage, ce- 
lui qui a fait sa réputation, c’est le 
roman de Don Quichotte. 

La raison , la gaieté, la fine ironie 
répandues dans cet ouvrage, l’extrême 
vérité des portraits, la pureté, le na^ 
turel du style, oht rendu ce livre iim 
mortel. Je sais qu’il ne plaît pas éga- 
lement à tous les lecteurs François qui 
ne Iç lisent pas en espagnol : c’çst U 
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des ouvr. de Cervantes. 29 
faute de la seule traduction que nous 
en ayons ; elle est trop loin de l’élé- 
gance , de la finesse de l’original. H 
semble que le traducteur ait regardé 
Don Quichotte comme un roman 
ordinaire , dont le seul mérite étoit 
d’être plaisant. Il a rendu le mot espa- 
gnol par le mot François qu’il trouvoit 
dans le dictionnaire, sans comparer, 
sans choisir: il a oublié que, sur- tout 
dans le comique, aucun mot n’a de 
synonyme, qu’un seul est le bon , que 
tout autre est mauvais. 

La maniéré dont il a traduit les 
morceauxde poésie, qui sont en grand 
nombre dans Don Quichotte, fe- 
roit penser que les vers espagnols sont 
ridicules. Cependant ils sont presque 

tous agréables , peut-être un peu trop 

C nj 
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recherchés : mais Cervantes écrivoit 
pour sa nation, dont le goût ne res-, 
semble pas aunûtre; et son traducteur, 
qui écrivait pour nous, pauvoit, en 
conservant les pensées de Cervantes , 
affoiblir quelques comparaisons , a^ 
doucir quelques images, et sur- tout 
donner de la doucèur et de l’harmonie 
à ses vers. Il paroît n’avoir songé qu’à 
être littéral, et c’est encore un défaut 
pour des François. Presque tous les 
livres étrangers nous paroissent trop 
prolixes :Don Quichotte même 
a des longueurs et des traits de mau- 
vais goût qu’il falloir retrancher , sans 
craindre le reproche de n’être pas 
exact. Quand on traduit un ouvrage 
d’agrément, la traduction la plus agréa-, 
ble est à coup sûr la plus fidele. 



de Cervantes. 3i 
Malgré tous ces défauts, l’ouvrage 
est si bon par lui -même, les épisodes 
si intéressants, les aventures si comi- 
ques, que tout le monde le connoît, 
tout le monde le relit ; nos tapisseries , 

I 

nos tableaux, nos estampes, nous of- 
frent par- tout Don Quichotte, 
et jusqu’aux petits enfants rient en re-. 
connoissant Sancho Pança. 

Les Nouvelles de Cervantes 
ne valent pas Don Quichotte à 
beaucoup près. Il en a fait douze, et 
quatre seulement sont dignes de lui : 
leCurieux impertinent, qu’il 
a inséré dans Don Q-u i c h o t t e ; 
Rinconet et Cortadille, ta- 
bleau grotesque, mais vrai, des frip-. 
pons de Séville ; la Force du Sang, 

t 

la plus intéressante, la mieux; conduite 
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3a DES OUVRAGES 
de toutes; et le Dialogue des deux 
Chiens. Cette derniere est une criti- 
que charmante , pleine de philosophie 
et de gaieté : les mœurs espagnoles y 
sont peintes avec tout le naturel et tout 
l’esprit de Cervantes. On nous a don-’ 
né, il y a quelques années , une traduc- 
tion Françoise de ces douze Nou- 
velles; mais il faut les lire dans l’o- 
riginal. 

Le Voyage au Parnasse est 
un ouvrage en vers , divisé par chapi- 
tres. Cervantes feint qu’ Apollon, mena- 
cé par des légions de mauvais poètes , 
envoie Mercure en Espagne rassem- 
bler tous ses favoris pour les conduire 
à la défense du Parnasse. Mercure 
vient trouver Cervantes , ètlui montre 
la liste de ceux qu’Apollon appelle y 
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de Cervantes. 33 
et de ceux qu’il faudra combattre. On 
sent combien cette fiction peut prêter 
à un homme d’esprit que des sots ont 
outragé. Cet ouvrage n’est pas très 
agréable et ne peut être piquant pour 
nous ; je n’en connois point de traduc- 
tion, non plus que de ses comédies. 

Elles sont au nombre de huit, et 
Cervantes dit dans son prologue qu’il 
en a fait vingt ou trente. Cette incer- 
titude paroîtra singulière à ceux qui 
savent combien une comédie est diffi- 
cile à faire. Quoi qu’il en soit, celles 
qui nous restent diminuçnt nos /e- 
grets sur celles qui sont perdues. Je les 
ai toutes lues avec attention, aucune 
n’est supportable : point d’intérêt , 
point de conduite , souvent de l’esprit, 
toujours de l’invraisemblance ; voilât 
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le fonds de toutes ces pièces. Dans celle' 
qui s’appelle l’ heureux Rufien, 
le héros, après avoir été, au premier 
acte, le plus grand coquin de Séville, 
se fait Jacobin au Mexique dans le se- 
cond acte : il est l’exemple du cou- 
vent; il a de fréquents combats sur le 
théâtre avec le diable , et demeure tou- 
jours vainqueur. Appellé pour exhor- 
ter au lit de la mort une dame du pays 
dont la vie a été fort déréglée , le pere 
Crux , c’est ainsi qu’il s’appelle , la 
presse en vain de se confesser ; la ma- 
lade s’y refuse ; elle se croit trop cou- 
pable pour espérer son pardon : alors 
le pere Crux , qui veut la sauver de 
l’impénitence finale, lui propose de 
se charger de ses péchés , et de lui don- 
ner ses mérites, Le troc se fait, le mar« 
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ché se signe, la mourante se confesse, 
les anges viennent recevoir son ame ; 
les diables s'emparent du Jacobin , qui 
voit tout son corps couvert d’un ul- 
céré épouvantable. Au troisième acte , 
il meurt, et fait des miracles. Voilà 
une des comédies de l’auteur de D o n 
Quichotte, et c’est peut-être la 
meilleure. 

Nous avons encore de Cervantes 
huit petites pièces , que les Espagnols 
appellen iEntremeses : ces ouvra r 
.ges valent mieux que ses comédies. 
Presque tous ont du comique et du 
naturel ; quelques uns sont trop libres, 
mais deux sur- tout sont charmants : 
l’un, appelle la Cave de Sala* 
manque, est précisément notre 
Soldat m a g i ci en ; on a. calqué 


Digitized by Google 



56 DES OUVRAGES 
l’opéra-comique François sur l’ou- 
vrage espagnol : l’autre , nommé le 
Tableau merveilleux, a four- 
ni à Piron l’idée d’un opéra en vaude- 
villes , le fau x P r o d i g e , beaucoup 
moins joli que la petite piece de Cer- 
vantes. 

Persiles et Sigismonde, 
dont nous avons deux traductions as- 
sez peu fideles , est un long roman 
chargé d’épisodes et d’aventures pres- 
que toujours incroyables. Il semble 
que Cervantes ait voulu imiter ces an- 
ciens romans grecs , estimés encore , 
et admirés autrefois. Mais toute son 
imagination , qui n’a jamais peut-être 
autant brillé que dans Persiles, ne 
peut rendre ses héros intéressants : 
leurs courses inutiles, leurs danger» 
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invraisemblables , le mélange conti- 
nue! de dévotion étd’àmour, ont em- 
pêché ce livre d’atteindre à la réputa- 
tion de son auteur. 1 -Cependant l’élé- 
gance du style, la vérité de quelques 
tableaux , et l’épisode de Ruperte , suf- 
Croient pour le rendre précieux. 

• Il me reste à parler de Galatée, 
qui fut son premier Ouvrage. Dans le 
temps qu’il l’écrivit, l’Espagne étoit 
la nation du monde la plus galante: 
l’amour faisoit l’unique occupation 
des Espagnols et le sujet de tous leurs 
livres. Montemavor, célébré poëte, 
venoit de donner un roman de Diane, 
que l’on a traduit en françois. Cet ou- 
vrage eut un grand succès , et le méri- 
toit à quelques égards : un style pur, 
beaucoup d'esprit, de la douceur , du 
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sentiment , une poésie souvent en- 
chanteresse, et la naïveté touchante 
qui régné sur- tout dans la Nouvelle 
du Maure Abind ARRAès , rachètent 
aux yeux des, connoisseurs le fonds 
d'invraisemblance, les histoires de ma : 
gie et le manque d'action que l’on re- 
proche à la Diane de Montemayor. 

Cervantes , qui connoissoit tous 
ces défauts, comme on peut le voir 
dans 1’ Examen de la Biblio- 
thèque de Don Quichotte, 
en évita quelques uns dansGALATÉE, 
mais ne les évita pas tous. Ses aven- 
tures sont plus naturelles , ses person- 
nages plus intéressants; mais son style, 
et sur-tout ses vers , le mettent au-des- 
sous de Montemayor. Gâté par le mal- 
heureux goAt.de scholastique qui ré- 
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gu oit alors, Cervantes fait disserter ses 
bergers comme s’ils étaient sur les 
bancs. Ils prononcent de longs traités 
pour ou contre l’amour ; ils y citent 
Minos , Ixion, Marc Antoine, Ro- 
drigue, tous les héros de la fable et de 
l’histoire : si Tircis veut-consoler son 
ami de ce qu’il ne peut rien obtenir de 
éa bergere , il lui parle ainsi ( 1 ) : « On 
« dit par- tout que Galatée est encore 
« plus belle qu’elle n’est cruelle ; mais 
« on ajoute que sur toutes choses elle 
a est spirituelle. Or, si c’ést la vérité, 

« comme cela doit l’être , il s’ensuit de 

(1) Mas fama tiene Galatea de hermosa que de 
cruel; pero sobre todo se dice que es discreta; 
y si esto es la verdad, como lo deve ser, de su 
discrecion nace el conocerse , y de conocerse 
esthnarse', y de esrimarse no querer perderse, y 
de no querer perderse viene el no querer conten- ) 
tarte» G At a T b a , lib. II r pag. 68.. •• ■' / 
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« son esprit , qu’elle doit se connoître 
« elle -même ; de cette connoissance , 
« qu’elle doit s’estimer; de cette esti- 
« me , qu’elle ;ne veut pas se perdre ; 
« et de cette volonté , qu’elle ne veut 
« pas céder à tes désirs. » 

Dans un autre endroit un amant 
éloigné de sa jnaîtresseditenvers ( 2 ) î 
o Quoique je paroisse voir, entendre 
« et sentir , je ne suis qu’un phantôme 
« formé par l’amour et soutenu par 
« l’espérance. » , 

Dans tout l’ouvrage, le soleil n’é- 
claire le mpnde qu’avec la lumière 
qu’il reçoit des yeu* de Galatée (3). 

( 2 ) Y aunque rauestro que veo , oigo , y siento. 
Fantasma soi por el amor formada, 

Que con solu esperanza me sustento. 

(3) Ante la luz de unos serenos ojos 

Que al sçl dan luz cen <^ue d* luz al s vélo. 
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*’ En voilà bien assez pour donner 
une idée du mauvais goût qui régnoit 
alors, et auquel Cervantes lui-même 
n’a pas échappé. Mais au milieu de 
toutes ces folies on trouve des idées 
charmantes, du sentiment vrài,l>ien 
exprimé, des situations attachantes, 
les mouvements et les combats du 
cœur; Voilà ce qui m’a fait choisir la 
GalA-Tee de Cervantes pour en don- 
ner une imitation. Jusqu’à présent 
personne ne l’a traduite ; et ce roman 
ést absolument inconnu aux Fran- 
çois. . • • 

Go fiime il est très possible que mon 
travail ne réussisse point, je dois, pour 
la gloirede Cervantes , convenir ici de 
tôus les changements que j’ai faits à 
son ouvrage. G al at^e, dans Tori-* 
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ginal, a six livres et n’est point ache* 
vée : j’ai réduit ces six livres à trois , 
et je l’ai finie dans un quatrième. Pres- 
que nulle part je n’ai traduit; les vers 
sur* tout ne ressemblent à l’espagnol 
que dans les endroits cités. Je n’ai 
pris que le fonds des aventures, j’y ai 
meme changé des circonstances quand 
je l’ai cru nécessaire ; j’ai ajouté des 
scenes entières, comme le troc, des 
houlettes dans le premier livre ; la fête 
champêtre et l’ histoire des tourterelles 
dans le second-; les adieux au chien 
d’Eliçio dans le troisième : le quatriè- 
me en entier est de mon invention^ 

On me reprochera sans doute le 
trop grand nombre d’épisodes , et lei 
peu d’événements qui arrivent àGal%i 
tée ; dans ; Cervantes il y a deux fois 
; 'i 
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plus d’épisodes , et Galatée paroît 
beaucoup moins. Montemayor a fait 
la même faute dans sa Diane, qui 
n’est proprement qu’un recueil d’his- 
toires différentes. Tel étoit le goût du 
siecle , tels ont été nos grands ro- 
mans François, si long- temps à la 
mode , etdont les auteurs avoient pris 
les Espagnols pour modèles. Quant 
aux batailles, aux duels, qu’on sera 
peut-être étonné de trouver dans un 
ouvrage pastoral, c’est un tribut que 
Cervantes payoit à sa nation. Je ne 
connois point de roman , point de 
comédie espagnole sans combats. Ce 
peuple , un des plus vaillants de l’Eu- 
rope , et sans contredit le plus passion- 
né, a besoin, pour qu’un livre l’amuse, 
d’y trouver des récits de guerre et d’a- 
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44 DES OUVR. DE CERVANTES, 
mour. D’ailleurs, on doit pardonner 
à Cervantes, qui avoit eu lui- même 
des aventures extraordinaires , d’avoir 
imaginé qu’elles seroient vraisembla- 
bles dans un roman. 

Je n’ai plus qu’un mot à dire sur 
le jugement que j’ai osé porter de tous 
les ouvrages de Cervantes. Malgré l’é- 
tude particulière que j’ai faite de sa 
langue, je ne m’en serois pas rappo^é 
uniquement à moi : mais j’ai été guidé 
par les lumières d’un Espagnol ( i) qui 
aime les lettres autant que sa patrie , 
et qui a de commun avec Cervantes 
d’être encore plus célébré par ses ta- 
lents que par ses malheurs. 


( i ) M. le comte de Pilos. 
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LIVRE PREMIER. 

' * A 

A VA n T que le soleil ait éclairé nos plaines , 

Je fais retentir les échos, . I 

Je fatigue les bois , les prés et les fontaines 
Du triste récit de mes maux : 

Mais les échos , les bois , les prés et les ruisseaux , 
Ne peuvent soulager mes peines. 

Sur les gazons fleuris , k l'ombrage des chênes , > 

Je ne trouve plus le repos ; 

Je gémis , le ramier joint ses plaintes aux miennes , 
Mes larmes troublent les ruisseaux : 

Mais les ruisseaux , les prés , les bois et les échos', > 
Ne peuvent soulager mes peines (1). 

*“ ! • ~ . » 
(1) Y assi un pequefio alivio al dolor mio 

No hallo en monte , en llano , en prado , en rio. ’ 
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• # . 

Telles étoien* les plaintes d’Elicio , . 

] berger des rives du Tage. La nature ’ 
l’a voit comblé de ses dons ; mais la * 
fortune et l’amour ne l’avoient pas 
traité comme la nature. Depuis long- 
temps il aimoitGalatée, sans pouvoir 
encore se flatter d’en être aimé. Gala- 
tée étoit une simple bérgere du mê- 
me village qu’Elicio ; mais elle eût été 
la reine du monde, si le monde s’é- 
toit donné à la plus belle et à la plus 
sage. 

C’est de Galatée et d’ÉIicio que je 
vais raconter les aventures; j’y join- 
drai celles de plusieurs amants que 
l’Amour voulut éprouver : je décrirai 
les mœurs du village. Vous , qui n’êtes 
heureux qu’aux champs ; vous, âmes 
sensibles, pour qui l’aspect d’une cam- 
pagne riante, le bruit d’une source 
d’eau vive, sont des plaisirs presque 
aussi touchants que celui défaire une 
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■ Livre I. 49 

bonne action, puissiez- vous trouver 
quelque douceur à me lire ! 

- De tous les bergers qui aimèrent 
Galatée, Élicio fut le plus tendre et 
le moins hardi. Son respect n’étoit pas 
la seule raison de sa timidité : Mœris, 
pere de Galatée, étoit le plus riche 
laboureur du canton ; Elicio n’avoit 
pour tout bien qu’une cabane et quel- 
ques chevres. 

Érastre, son rival , étoit moins pau- 
vre, sans être plus heureux. Érastre, 
jusqu'alars le plus insensible des pâ- 
tres , n’aVoit pu résister aux charmes 
de Galatée ; mais il ne se flattoit pas 
de lui plaire : trop simple pour être 
aimable, il savoit mieux sentir que 
s’exprimer; la nature en le formant 
s’étoit contentée de lui donner un bon 
cœur. 

Un jour qu’ÉIicio , dans un vallon 
solitaire , songeoit à celle qu’il aimoit, 
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il vit venir Érastre , précédé de sari 
troupeau dont iL laissoit la conduite 
à ses chiens. Ces bons animaux sem- 
bloient deviner que leur maître étoit 
trop amoureux pour s’occuper de ses; 
brebis; ils tournoient autour d’elles, 
pressoient les paresseuses, ramenoien t 
celles qui s’écartoient, et faisoient à la 
fois leur devoir et celui du berger. 

Dès qu’Erastre fut près d’Élicio f 
J’espere, lui dit-il, que vous n’êtes 
pas fâché de ce que j’aime Gala tée ; 
vous savez qu’il est impossibJe de ne 
pas l’aimer : oui, je consens que mes 
agneaux, au moment où je les sevre- 
rai, ne trouvent dans les prairies que 
des herbes venimeuses, s’il n’est pas 
vrai que mille fois j’ai tenté d’oublier 
mon amour. J’ai consulté tous les mé- 
decins du pays, aucun n’a pu me gué- 
rir, et je viens vous demander la per- 
mission de mourir avec mon mal. 
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Vous ne risquez rien en me l’accor- 
dant : puisque vous, qui êtes le plus 
aimable des bergers, vous ne pouvez 
attendrir Galatée, que craignez-vous 
d’un pâtre' comme moi? 

Elicio sourit à ce discours : Mon 
ami, lui dit- il , je n’ai pas le droit 
d’être jaloux ; tes chagrins sont les 
miens, ils doivent nous rendre chers 
l’un à l’autre. Dès ce moment ne nous 
quittons plus ; nous parlerons de Ga- 
latée, et l’amitié soulagera sans doute 
les peines que nous cause l’amour. 

Les deux rivaux , devenus amis , al- 
loient accorder leurs musettes quand 
Galatée avec son troupeau parut sur 
la colline. Un simple corset, un jupon 
d’étoffe commune composoient toute 
sa parure ; sa taille seule rendoit cet 
habit charmant : ses longs cheveux 
blonds flottoient sur ses épaules ; un 
chapeau de paille garantissoit son 

Eij 
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visage de l’ardeur du soleil. Simple 
comme la fleur des champs, elle étoit 
belle , et ne le savoit pas. 

Élicio s’avance pour lui parler ; 
mais les chiens de Galatée , qui ne lais- 
soient approcher personne du trou- 
peau , courent en grondant sur le ber- 
ger. A peine l’ont-ils reconnu que, 
honteux de leur méprise , ils baissent 
le cou, le flattent de leurs queues, et 
vont cacher leurs têtes sous ses mains 
caressantes. Le belier conducteur, 
qu’Elicio avoit souvent nourri de son 
pain , l’apperçoit et vient à lui , la tête 
haute , en agitant sa sonnette ; toutes 
les brebis le suivent. Élicio leur ouvre 
sa panetiere, il distribue aux chiens 
et au troupeau tout ce qu’elle conte- 
noit ; des larmes de joie coulent de ses 
yeux : et la bergere , embarrassée de 
voir ses moutons reconnoître si bien 
son amant , se hâte d’arriver au belier, 
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le frappe de sa houlette, en rougis- 
sant, et le force de s’éloigner d’Éli- 
cio. 

* Le berger lui reprocha ce mouve- 
ment de colere : Pourquoi , dit-il, pu- 
nir vôs brebis, quand c’est moi que 
vous voulez punir ? Ces pâturages sont 
les meilleurs du canton ; vous pouvez , 
en me fuyant, laisser ici vos agneaux, 
j'oublierai mes chevres pour en avoir 
soin. Si cette faveur vous semble trop 
grande , choisissez l’endroit où vous 
voulez passer la journée , je m’en éloi- 
gnerai pour qu’il vous soit plus agréa- 
ble. Elicio , répondit Galatée , ce n’est 
pas pour vous fuir que je détourne 
mes moutons : je les mene au ruis- 
seau des Palmiers, où je dois trouver 
ma chere Florise. Je suis reconnois- 
sante de vos ofFres ; je vous le prouve 
en dissipant vos soupçons. Elle par- 
loit encore et continuoit son chemin ; 

E iij 
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Érastre lui cria de loin : Puisses- tu 
devenir amoureuse de quelqu’un qui 
te traite comme tu nous traites ! puis- 
ses -tu. ... Il en auroit dit davantage 
si Galatée , en s’éloignant toujours , ne 
6’étoit mise à chanter. L’amant le plus 
en colere aime encore mieux écouter 
sa maîtresse , que de lui dire des inju- 
res : Erastre se tut ; Galatée chanta ces 

Les soins de mon troupeau m’occupent toute entière, 

C’est de mes seuls agneaux que dépend mon bonheur; 

Quand j’ai trouvé pour eux une fontaine claire , 

S’ils sont contents , rien ne manque à mon cœur. 

Je dors toute la nuit : quand l’aube va paroître , 

Sans crainte et sans désir je vois venir le jour ; 

Ce doux repos m’est cher : je ne veux point connoîlre 
Ce vieux enfant que l’on appelle Amour. 

Que les loups et l’Amour soient loin de ma retraite. 

Trop heureuses brebis , un chien sûr vous défend < 

Poupne défendre , hélas ! je n’ai qu'une houlette; 

Mais c’est assez pour combattre un enfant. 
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? En achevant sa chanson, Galatée 
étoit arrivée au ruisseaù des Palmiers. 
Florise l’attendoit, Florise, sa meil- 
leure amie, la confidente de ses plus 
sécrétés pensées. Elles s’assirent au 
bord de l’eau , et s’amusoient à cueillir 
des fleurs , lorsqu’elles apperçurent 
Une bergere qui leur étoit inconnue. 
Cette étrangère , jeune etbelle, parois- 
soit accablée d’un chagrin profond. 
De temps en temps elle s’arrêtoit , sou- 
piroit , et regardoit le ciel avec des 
yeux mouillés de larmes. Trop occu- 
pée de ses malheurs pour appercevoir 
Galatée , elle s’approcha du ruisseau , 
prit de l’eau dans sa main , et lava ses 
yeux fatigués de pleflter. Hélas ! dit- 
elle , il n’y a point deau qui puisse 
éteindre le feu dont je suis consu- 
mée. 

Galatée et Florise coururent vers 
T étrangère : Si le ciel , lui dirent- elles, 
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est aussi touché de vos pleurs que nous 
le sommes, bientôt vous n’aurez plus 
sujet d’en répandre. Nous plaignons 
vos malheurs sans les connoître : sou- 
vent on les soulage en les racontant ; 
mais nous n’osons vous demander un 
récit qui peut coûter à votre cœur. Ce 
récit, répondit l’inconnue , me privera 
peut-être de J’ amitié que. vous semblez 
me promettre. Quand vous saurez que 
l’amour a causé mes maux, puis- je 
espérer que vous les plaindrez encore ? 
Les bergeres, après l’avoir rassurée, 
la conduisirent dans un bosquet écar- 
té ; elles s'assirent à l’ombre, et l’étran* 
gere commença son histoire. 

Mon villa^P est sur les rives de 
l’Hénarès, célébré par la fraîcheur de 
son onde : mon pere est laboureur ; les 
travaux champêtres occupoient seuls 
ma vie : tous les matins je menois 
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paître mes brebis. Seuleàu milieu d<*s 
bois , la solitude ne m’ennuyoit point ; 
j’écoutois les oiseaux , je chantois avec 
eux, je cueillois la rose vermeille, le 
lis sans tache , l’œillet bigarré ; un 
bouquet rendoit heureuse ma jour- 
née : je n’aimois rien qu&mes agneaux; 
je ne cherchoisdans la campagne que 
des fleurs et de l’ombre. 

Combien de fois me suis-je mo- 
quée des larmes et des soupirs de quel- 
ques bergeres qui me confioient leurs 
amours ! Je me souviens qu’un jour 
la jeune Lidie vint se jetter à mon cou , 
et me baigna de ses pleurs. Alarmée 
de son désespoir , j’essuie ses yeux en 
l’embrassant ; je lui demande avec ten- 
dresse quel affreux malheur lui coûte 
tant de larmes. Ton pere est-il mort? 
m’écriai-je ; as-tu perdu ton troupeau ? 
Ah ! ma chere Téolinde , me répondit- 
elle, rien ne peut me consoler. . il 
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est parti ... il est parti ... et ce matin 
j'ai vu Ja bergere Léocadie avec le 
ruban couleur de rose que j’avois don- 
né l’autre jour à cet ingrat. Je vqus 
avoue , aimables bergeres , que je ne 
pus m’empêcher de rire à ce récit en- 
trecoupé de sanglots. Lidie en fut of- 
fensée ; elle me regarda , baissa la tête , 
et s’éloigna de moi. Je voulus la rete- 
nir : Téolinde, me dit- elle, puissiez- 
Vous connoître un jour le mal que je 
souffre, et trouver dans vos confiden- 
tes la pitié que je trouve en vous ! 
Tel fut son souhait: peut-être est-ce 
vous, bergeres, qui l’accomplirez au- 
jourd’hui. 

J’étois libre et heureuse ; je ne le 
fus pas long- temps. Un jour, c’étoit 
la veille de la fête du village, j’étois 
allée avec plusieurs bergeres chercher 
des rameaux et des fleurs pour en or- 
ner notre temple : nous trouvâmes sur 
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le chemin une troupe de bergers assis 
à l’ombre des myrtes ; tous étaient nos 
amis ou nos parents : ils vinrent au- 
devant de nous. Six d’entre eux s’offri- 
rent pour aller chercher les rameaux 
dont nous avions besoin : nous accep- 
tâmes leur offre, et nous demeurâmes 
avec le reste de leurs compagnons, i 
Parmi ces jeunes gens était un étran- 
ger que jevoyois pour la première fois. 

A peine je l’eus regardé, que je sentis 
courir dans mes veines un feu qui m’é- 
toit inconnu : je me doutai pourtant 
de ce que c’était. Lidie étoit là ; je 
pensai tomber aux genoux de Lidie, 
et lui demander pardon de ne pats avoir 
plaint dans elle le mal que je sentois 
déjà. ■ : 

. 11 étoit aisé de lire sur mon visage 
çe qui se passoitdans mon ame ; mais 
tout le monde était occupé de l’étran- • 
ger. On lui demandoit d’achever une > 
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chanson que notre arrivée avoit inter-i 
rompue : il la reprit, et je tremblai 
qu’elle ne parlât d’amour. S’il est a- 
moureux , me disois-je , il ne doit son- 
ger qu’à l’amour. Heureusement il ne 
chanta que les plaisirs de la vie pasto- 
rale, et les moyens de conserver les 
troupeaux : il ne dit rien de ce qui fait 
mourir les bergeres. • 

A peine avoit-il achevé, que nous 
vîmes revenir ceux qui étoient allés 
nous couper des rameaux. Ils en é- 
toient si chargés que, marchant sur la 
même ligne serrés les uns contre les 
autres, on auroit cru voir s’approcher 
une petite colline toute couverte de 
ses arbres. Quand ils furent près de 
nous , ils entonnèrent une ronde villa- 
geoise à laquelle nous répondîmes. 
Bientôt ils déposèrent leurs fardeaux, 
et vinrent offrir à chaque bergere une 
guirlande de différentes fleurs. Nous 
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acceptâmes leurs dons, et nous nous 
disposions à retourner au village , 
lorsque le plus vieux d’entre eux , 
nommé Éleuco , nous arrêta i 11 faut, 
dit-il, que chacune de vous nous ré- 
compense de nos peines en donnant 
sa guirlande à celui qu’elle aimera le 
mieux. Cela est trop juste, répondit 
une de mes compagnes en posant sa 
guirlande sur la tête de son cousin : 
les autres suivirent son exemple , et 
choisirent toutes un de leurs parents. 
Je restai la demiere, et par bonheur 
je n’avois point là de cousin. . > 
Je fis semblant d’être incertaine, 
puis m’approchant de l’inconnu, Je 
vous donne cette guirlande , lui dis - je, 
au nom de toutes mes compagnes , 

' pour vous remercier du plaisir que 
nous a fait votre chanson. Je pronon- 
çai ce peu de mots tout d’une haleine , 
sans oser lever les yeux sur celui que 
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je couronnois, et ma main trembloit 
si fort, que la guirlande pensa m’é- 
chapper. • / 

L’étranger reçut mon bienfait avec 
reconnoissance et modestie : il saisit 
l’instant où personne ne pouvoit l’en- 
tendre pour me dire à voix basse : Je 
vous ai payé bien cher la guirlande, 
que j’ai reçue : vous ne m’avez donné 
que des fleurs; et moi. . . . Il ne put 
achever. Mes compagnes me pres- 
soient de partir : je ne lui répondis pas; 
mais je le regardai le plus long -temps 
qu’il me fut possible. Je ne m’occupai 
que de lui pendant le chemin ; je ne 
songeai qu’à lui quand je fus arrivée. 

Le lendemain, jour de la fête, après 
avoir adoré l’Eternel, tous les habi- 
tants du village et des environs se ras- 
semblerai sur la grande place pour 
s’exercer à différents jeux champêtres. 
Une troupe de jeunes gens , fiers de 
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leur âge, de leur force, de leur agi- 
lité, se présente pour disputer le prix 
de la lutte , du saut , de la course. Cha- 
cun d’eux paroît devoir l’emporter. 

Je ne m’intéressois que pour un seul; 
mes vœux furent exaucés. Artidore, 
c’étoit le nom de mon étranger, fut 
vainqueur dans tous les jeux, fut ap- 
plaudi par tout le monde. Alanio , 
disoit- on, court mieux que Silvain; 
Marsille est plus fort* que Lisandre : 
mais Artidore l’emporte sur tous. J’é- 
coutois ces paroles, et n’osois pas les 
redire : mais je faisois semblant de ne 
pas les avoir entendues , pour me les 
faire répéter. ' . 

Ce beau jour finit. Le lendemain 
nous nous rassemblâmes une dou- 
zaine de jeunes filles , l’élite du village. 
Précédées d’une musette, et nous te- 
nant toutes par la main, nous allâ- 
mes gagner en dansant une prairie où ® 

Fij 
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nous trouvâmes Artidore avec tous 
nos jeunes gens. Dès qu’ils nous vi- 
rent, ils coururent se mêler à notre 
danse ; chaque berger sépara deux 
bergeres , et rompit notre chaîne pour 
la doubler. Alors les flûtes, les tam- 
bourins , se joignirent à notre mu- 
sette : la danse devintplus vive, et mon 
'bonheur voulut que ma main se trou- 
vât dans celle d’Artidore. Le saisisse- 
ment que cette*main me causa pensa 
me faire rompre la chaîne. Artidore 
s’en apperçut, et m’enleva fortement 
en me pressant contre son sein : le 
remede étoit pire que le mal. 

La danse finie, nous nous assîmes 
sur l’herbe. Tout le monde desiroit 
d’entendre chanter Artidore : il y con- 
sentit. Je n’ai jamais oublié sa chan- 
son ; et je vais vous la répéter, malgré 
les pleurs que je donnerai peut-être 
à un si doux souvenir. 
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Jamais nous ne venions briller un Jour serein , 

Toujours par la douleur l’ame seroit flétrie , 

Si l’amour ne venoit consoler notre vie , 

Et semer quelques fleurs sur ce triste chemin. 

Amour , l'on doit bénir tes chaînes : 

Si deux amants ont à souffrir , 

Us n’ont que la moitié des peines , 

Et tu sais doubler leur plaisir. 

* 

Il n’est point de malheur pour un amant aimé ; 

D’un seul mot , d’un souris , dépend sa destinée : 

Le sort voudroit en vain la rendre infortunée ; 

On lui dit : t e vous a i m b , et son cœur est calmé. 
Amour , l'on doit bénir tes chaînes : 

. Si deux amants ont k souffrir , 

Ils n’ont que la moitié des peines, 

Et tu sais doubler leur plaisir. 

*. . * *i . 

L’autre jour deux amants , k l’ombre d’un tilleul , 

Sur leur hymen futur se contoient leurs alarmes ; 
J’entendis qu’ils disoient, en essuyant leurs larmes, 
Souffrir deux est plus doux que d’être heureux tout seul. 
Amour, l’on doit bénir tes chaînes : 

Si deux amants ont k souffrir. 

Us n’ont que la moitié des peines. 

Et tu sais doubler leur plaisir. 

F iij 
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Il étoit temps de retourner au vil- 
lage : chaque berger offrit le bras à sa 
bergere. Soit hasard , soit adresse , 
Artidore me donna la main. Nous 
marchions en silence, sans oser nous 
regarder ; mais chacun de nous deux 
observoit l'instant où l'autre ne pou- 
voit le voir, pour lui jetter un coup- 
d’œil ; et dès que nos yeux se rencon- 
troient, ils se baissoient vers la terre. 
Enfin je lui dis : Artidore, le peu de 
jours que vous nous donnez vous sem- 
bleront des années , si vous avez laissé 
dans votre village quelqu’un qui vous 
soit cher. Je donnerois tout ce que je 
possédé , me répondit-il , pour que 
ces heureux jours durassent autant 
que ma vie. = Vous aimez donc bien 
les fêtes? = Ah ! ce ne sont pas les 
fêtes. . . 11 fit un soupir; je soupirai 
aussi : il me serra la main ; je ne crois 
pas le lui avoir rendu. 
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Nous en étions là , lorsque le vieux 
Éleuco , dont on respectoit tous les 
avis , proposa de chanter une ronde, 
pour rentrer dans le village aussi gaie- 
ment que nous en étions sortis. Je 
m’en chargeai volontiers ; etsaisissant 
cette occasion de donner quelques avis 
à Artidore , voici la ronde que je chan- 
tai en le regardant: 

Voulez -vous être heureux amant? 

Soyez guidé par le mysterè ; 

Celui qui sait le mieux se taire 
En amour est le plus savant. 

Pour être aimé soyez discret ; 1 
La clef des cœurs , c’est le secret (1). 


(1) En los estados de amor 
Nadie llega a ser perfeto 
Sino el honesto y secrcto. • 

Para llegar al suave 
Gusto de amor , si s e acier ta , 

Es el secretQ la pucrta , 

Y la honestidad la Uavc. 
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En vain de l'amour on médit , 

,• Le secret épure sa flamme ; 

L’amour est la vertu de l'ame 
. / Quand le mystère le conduit. 

Pour être aimé soyez discret,; 

La clef des cœurs , ^c’est le secret. 

Souvent un seul mot peut ravir 
Le prix d’une longue constance ; (2) 

Cachez jusqu’à votre souffrance 
Pour savoir cacher le plaisir. 

Pour être aimé soyez discret ; 

La clef des cœurs , c’est le secret. 

Ne confiez qu’à votre cœur 
Vos succès et votre victoire ; 

Tout ce que l’on perd de la gloire 

- Retourne au profit du bonheur. 

Pour être aimé soyez discret ; 

La clef des cœurs , c’est le secret. 

9 ■ 

(a) Es ya caso aveiiguado , 

Que no se puede negar , 

Que a vezes pîerde el hablar 
Lo que el callar hâ ganado. 
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.l'ignore si ma chanson plut à Arti- 
dore; mais il en profita. Pendant tout 
.le séjour qu’il fit avec nous , il mit tant 
de circonspection, tant de prudence 
dans les soins qu’il me rendit, que la 
langue la plus maligne ne trouva pas 
un seul mot à dire. 

J’étois certaine d’être aimée , et je 
n'avois pu cacher à mon amant que 
mon cœur étoità lui. Nous étions con- 
venus qu’il retoumeroit à son village, 
comme il l’avoit annoncé, et que peu 
de jours après il enverront un ami de 
sa famille me demander à mon pere. 
Nous étions sûrs tous deux que nos 
parents consentiroient à ce mariage : 
tout sembloit d’accord avec nos pro- 
jets, quand , deux jours avant le départ 
d’Artidore, mon malheur fit revenir 
ma sœur jumelle d’un village voisin 
04 elle étoit allée voir une de mqs 
tantes. 
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Cette sœur, par une fatalité bien 
rare , est mon portrait vivant. Son 
visage, sa taille, sa voix, tout est si 
semblable entre nous deux, que nos 
parents nous donnoient des habits dif- 
férents pour nous reconnoître. Mais 
nos caractères sont bien loin de cette 
ressemblance ; et si nos cœurs avoient 
été jumeaux, je ne verserois pas tant 
de larmes. 

. Dès le lendemain de son retour, 
ma sœur lit sortir le troupeau, et le 
conduisit au pâturage avant que je 
fusse éveillée Je voulus aller la rejoin- 
dre; mais mon pere me retint toute 
la journée : il fallut renoncer à l’es- 
pérance de voir Artidore. Le soir ma 
sœur revint, et me dit avec mystère 
qu’elle avoit à me parler de quelque 
chose d’important. Le cœur me bat- 
-tit; je devinai mon malheur. J’allai 
m’enfermer avec elle : jugea de ce que 
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je devins en entendant ces paroles : 

• Ce matin, ma sœur, je conduisois 
le troupeau sur les rives de l’Hénarès , 
lorsque j’ai vu venir à moi un jeune 
berger qui m’est inconnu : il m’a sa- 
luée, et m’a pris la main avec une fa- 
miliarité qui m’a surprise et offensée. 
Mon silence , et l’altération qu’il a dû 
remarquer sur mon visage , n’ont pas 
été capables d’arrêter ses transports. 
Eh quoi ! ma belle Téolinde, m’a-t-il 
dit, ne reconnoissez-vous pas celui 
qui vous aime,plus que lui-même? 
J’ai bien vu , ma sœur , que j’étois prise 
pour vous ; mais comme votre répu- 
tation m’est there, et qu’un berger 
aussi hardi pourroit lui faire grand 
tort, j’ai voulu vous débarrasser pour 
jamais de cet importun. Je me suis 
gardée de lui dire qu’il se trompoit ; 
et , prenant le ton que Téolinde auroit 
dû toujours avoir, j’ai répondu à scs 
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discours avec une fierté, avec un dé- 
dain qui l’ont fort étonné ; ce qui ne 
vous justifie pas trop, ma sœur. Mais , 
heureusement pour vous, mes paroles 
lui ont fait impression ; il m’a quittée 
en me nommant perfide, ingrate; et 
je crois pouvoir vous répondre que 
vous ne le reverrez plus. 

Vous comprenez , aimables ber- 
gères, combien je souffrois pendant 
ce récit. J’aurois donné la moitié de 
ma vie pour être au lendemain , pour 
aller à l’instant même détromper mon 
malheureux amant. Ah! quelanuitme 
parut longue ! les étoiles brilloient en- 
core , que j’étois déjà dans les champs. 
Jamais mes pauvres brebis n’avoient 
marché si vite. J’arrive à l’endroit où 
j’avois coutume de trouver Artidore ; 
je le cherche , je rappelle , je parcours 
le rivage , le bois , la campagne ; je ne 
trouve point Artidore. Reviens, m’é- 
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ri ié- je ; reviens, mon bien aimé : voici 
la véritable Téolinde, celle qui ne vit 
que pour t’aimer. L’écho répété mes 
paroles; et Artidore ne vient point. 
Enfin, lassée de tant de recherches, 
je vais m’asseoir au pied d’un saule, 
et j’attends que le jour soit plus grand 
pour parcourir de nouveau tous les 
lieux que j’avois parcourus. 

A peine l’aube du matin laissoit 
distinguer les objets, que j’apperçois 
des caractères tracés sur l’écorce d’un 
peuplier blanc. Je regarde, je recon- 
nois la main d’ Artidore, et je ne sais 
comment je pus lire sans mourir les 
vers que voici : 

ô vous’dont l’inconstance égale la beauté , 

Vous qui comptez pour rien vos serments et ma vie,. 
Vous ordonnez qu’elle me soit ravie : 

Elle est k vous , comme ma liberté. 

J’obéirai, cruelle , k votre ordre terrible ; 

Vous ne me venez plus : mais, k mon dernier jour, 
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Je veux parler de mon amour ; 

Oui , je veux répéter à votre amc insensible 
Le serment que je fis , hélas ! pour mon malheur : 
En l’écrivant sur l’écorce flexible , 

Il restera gravé mieux que dans votre cœur. 
Adieu ; jusqu’au tombeau le mien vous a chérie : 
Pour ne plus vous le dire , il a fallu mourir ; 

Si mon trépas vous arrache un soupir , 

Ma mort sera plus douce que ma vie (t). 

Je lus deux fois sans pleurer ces 
tristes adieux : je voulus les relire en- 
core, mais les larmes m’en empêchè- 
rent ; et si ces larmes n’étoient venues , 
je serois morte sur- le -champ. La dou- 
leur m’ôta dès ce moment le peu de 
raison que l’amour m’avoit laissé. Je 
résolus de tout abandonner pour cou- 
rir après Artidore. Je voulois partir 


li) Las letras que fijaré 
En esta aspera corteza , 
Creccran con mas firmeza 
Que no ha crecido tu fé : 


\ 
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sur-le-champ ; mais je ne pouvois 
quitter ce peuplier où mon arrêt étoit 
tracé. J'essaie inutilement d’enlever 
cette écorce; je la baise mille fois, je 
la baigne de mes pleurs, et je prends 
la fuite à travers la campagüe, en ré- 
pétant les derniers mots que j’avois 
lus. 

J’arrive sur ces bords ; ils ne sont 
pas éloignés de la patrie de mon a- 
mant. Jusqu’à présent personne n’a pit 
me donner de ses nouvelles. Je veux le 
chercher encore quelques jours ; mais 
si ma recherche est vaine , si mon Arti- 
dore n’est plus, mon parti est pris, je 
le suivrai: oui, s’écria- 1- elle en fon- 
dant en larmes , je le suivrai ; c’est ma 
derniere espérance. 


Y en caso tan desdithado , 

T* ndie por dulce partido , 

Si fui vivo aborrecido, 

. $3r mueito , y por ti llorado. 

G ij 
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Tel fut le récit de Téolinde. Gala- 
tée et Florise s’efforcèrent de la conso- 
ler : Restez ici, lui dit Galatée , nous 
vous aiderons à retrouver Artidore, 
et, jusqu’à ce moment, nous le pleu- 
rerons avec vous. Téolinde, touchée 
de ces offres , embrassa Galatée , et lui 
promit de ne pas la quitter de quelques 
jours. 

Le soleil s’étoit couché , et les trois 
bergeres rassemblèrent le troupeau 
pour le ramener au Village. Elles n’é- 
toient pas encore à la moitié du che- 
min , quand Galatée s’apperçut qu’elle 
avoit oublié sa houlette : elle pria Flo- 
rise et l’étrangere de veiller à ses bre- 
bis, et retourna seule pour la cher- 
cher. Elle découvrit bientôt à travers 
les arbres un vieux berger , nommé 
Lenio , assis à la place qu’elle avoit 
occupée : il tenoit dans ses mains U 
houlette qu’elle yenoit reprendre. 
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Dans le même instant Élicio , qui 
retournoit à sa cabane avec son petit 
troupeau de chevres, vint à passer; 
et reconnoissant la houlette de Gala- 
tée * il s’arrête en regardant Lenio 
d’un air étonné. Galatée, attentive au 
mouvement d’Elicio , se cache der- 
rière un buisson pour écouter ce qu’il 
alloit dire. 

De qui tiens- tu cette houlette? de- 
mande Elicio d’une voix animée. Je 
viens de la trouver ici* lui répond le 
vieux berger, et je la destine à Bélise, 
qui ne refusera pas un si beau présent. 
= Je souhaite que tu puisses attendrir 
Bélise par le don de cette houlette ; 
mais la mienne est encore plus belle : 
regarde comme L’écorce adroitement 
enlevée semble former tout autour 
une branche de lierre. Que veux- tu 
que je te donne pour la changer contre 
celle que tu tiens? = Je veux La plus 

G iij 
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belle de tes chevres. = Ah ! j’y consens; 
je n’en ai que six , les voilà ; tu peux 
choisir. Le vieux Lenio n’eut pas de 
peine à se décider : des six chevres 
d’Elicio , une seule étoit près de met- 
tre bas ; ce fut celle-là qu’il choisit. 
Elicio transporté lui donna la chevre, 
changea de houlette, et l’embrassa de 
tout son cœur. Les deux bergers , éga- 
lement satisfaits, se séparèrent; etGa- 
latée, toute pensive, rejoignit Florisé 
et Téolinde , qui lui demandèrent des 
nouvelles de sa houlette. Quelqu'un 
l’a prise , répondit la bergere ; mais je 
n’y al pas de regret. 

Cependant les ombres de la nuit 
commençoient à noircir les monta- 
gnes ; les oiseaux, rassemblés sous le 
feuillage , se disputaient avec un mur- 
muré confus la branche où ils passe- 
roient la nuit : on entendoit de tous 
côtés les chalumeaux des bergers , et 
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les sonnettes des brebis qui s’appro- 
choient du Village. Les bergeres , en y 
rentrant, trouvèrent de grands apprêts 
de fêtes : on leur en dit le sujet. Dara- 
nio , un des plus riches laboureurs , 
devoit épouser le lendemain Silvérie, 
dont les yeux bleus faisoient toute la 
dot. Le prodigue amant vouloit célé- 
brer son bonheur par la noce la plus 
brillante. Il avoit invité tous lés ber- 
gers des villages voisins ; et le fameux 
Tircis , qui n’ avoit point d'égal dans 
l’art de chanter ou de jouer de la flûte, 
venoit d’arriver avec son ami Damon. 
Téolinde espéra qu’Artidore pourvoit 
se trouver à cés noces ; elle résolut d’y 
suivre Galatée. Tous les bergers se 
préparèrent aux jeux et aux combats 
qui dévoient remplir cette belle jour- 
née. 
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Qu a n d pourrai-je vivre au village !*- 
quand serai- je le possesseur d’une pe- 
tite maison entourée de cerisiers ! tout 
auprès seroient un jardin , un verger, 
une prairie , et des ruches : un ruis - 
seau bordé de noisettiers environne- 
roit mon empire ; et mes désirs ne 
passeroient jamais ce ruisseau. Là , je 
coulerois des jours heureux; le tra- 
vail, la promenade, la lecture, occu- 
peroient tous mes moments. J’aurois 
de quoi vivre ; j’aurois encore de quoi 
donner: carsans celapointde richesse; 
c'est n’avoir rien que de n’avoir que 
poursoi. Si jepouvois jouir de tous ces 
biens avec une épouse sage et douce , 
et voir nos enfants, jouant sur le ga- 
zon , se disputer à qui courra le mieux 
pour venir embrasser leur mere, je 
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xroirois devoir exciter l’envie de tous 
les rois de l’univers. 

Tel étoit le sort des bergers dont 
j’écris l’histoire : un doux mariage 
couronnoit presque toujours une lon- 
gue passion. Daranio; amant aimé de 
Silvérie , alloit devenir son époux. Au 
lever de l’aurore, tous les habitants du 
village et des alentours étoient déjà 
sur la grande place : l’un avoit fait des 
guirlandes pour en orner la porte de 
la maison des mariés ; l’autre , avec 
son tambourin et sa flûte, leur don* 
noitune joyeuse aubade : ici l’on en- 
tendoit la champêtre musette ; là , le 
violon harmonieux ; plus loin, l’an- 
tique psaltérion : celui-ci mettoit des 
rubans à ses castagnettes ; celui-là des 
bouquets à son chapeau : chacun vou- 
loit plaire à sa maîtresse ; tous étoient 
animés par l’amour et par la joie. 

Les nouveaux mariés ne se firent 
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pas attendre : on les vit arriver parés 
de leurs plus beaux habits. Galatée et 
les jeunes filles conduisoient Silvérie; 
Elicio et les bergers entouroient Da- 
ranio. Cette aimable troupe prit le 
chemin du temple , au bruit de tous 
les instruments. 

Après s’être juré une éternelle fidé- 
lité , les deux époux retournèrent à 
la grande place , et toutes les jeunes 
• filles coururent chercher les présents 
qu’elles destinoient à la mariée. L’une 
revient offrir à Silvérie un panier de 
fruits ; l’autre porte dans son chapeau 
les œufs frais que ses poules ont pon- 
dus : celle-ci donne la poule même, 
celle-là un jeune coq : toutes, sans 
regret et sans vanité, font une offrande 
proportionnée à leurs richesses. 

Galatée approche à son tour ; elle 
apportoit deux tourterelles qu’un va- 
let de son pere venoit de prendre au 
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•filet. La bergere craignoit de leur faire 
mal, et ses deux mains pouvoient à 
peine suffire pour tenir les deux oi- 
seaux : leurs ailes blanches , leurs becs 
couleur de rose, s’échappoient sans 
cesse entre ses doigts. Elle se ffcesse 
d’arriver à Silvérie ; et la saluant d’un 
air gracieux : Ma bonne amie , lui dit- 
elle , voici des oiseaux qui veulent vivre 
avec vous ; je vous prie de les recevoir î 
tous les époux fideles leur doivent un 
asyle. En disant ces mots elle présente 
les colombes. Silvérie avance les mains 
pour les prendre ; Galatée ouvre les 
siennes : les deux oiseaux profitent du 
moment, ils s’échappent en rasant de » 
l’aile le visage des deux bergeres, et 
s’élèvent dans les airs. Silvérie éton- 
née, Galatée presque triste, les sui- 
vent des yeux, et les perdent bientôt 
de vue : alors elles se regardent sans 
rien dire ; et tout le monde rit , excepté 
.Galatée. 
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Élicio s’approcha d’elle, et lui dit 
à voix basse : Ces oiseaux vous ont 
punie de ce que vous ne les gardiez 
pas : mais ils auront besoin de vous 
revoir, et j’osevous répondre qu’ils re- 
viendront vous trouver. Je n’y compte 
pas, dit Galatée, et je m’en console 
s’ils sont plus heureux. Aussitôt elle 
envoya chercher dans sa bergerie un 
bel agneau qui remplaça les tourte- 
relles. 

Pendant que l’on offroit les pré- 
sents, plusieurs tables s’ étoient dres- 
sées sous une épaisse feuillée : elles 
sont bientôt couvertes de mets. Dara- 
nio, qui donnoit la fête, fait asseoir 
les meres, les vieillards , et les jeunes 
filles ; les jeunes garçons restent de- 
bout pour les servir. Plus loin , sur 
une espece de théâtre soutenu par des 
tonneaux, des musiciens vont se pla- 
cer. Ca symphonie commence ; on 
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l’interrompt souvent par des cris de 
joie : le plaisir, la gaieté, brillent sur 
tous les visages ; on parle , on écoute , 
on rit tout à la fois : tout le monde est 
content, tout le monde est heureux ; 
on croiroit que chaque berger vient 
d’épouser sa maîtresse. 

Pour que rien ne manque à la fête, 
quand le repas est achevé, Daranio 
propose un combat pastoral : Silvérie 
détache sa guirlande, et déclare qu’elle 
sera le prix de celui qui chantera le 
mieux sa bergere. Alors les instru- 
ments se taisent , toutes les jeunes 
filles regardent leurs amants, tous les 
bergers se préparent à chanter. Eras- 
tre même veut entrer en lice ; mais le 
femeux Tircis se leve, et Érastre va 
se rasseoir. Personne n’ose combattre 
avec Tircis. Le seul Elicio se présente : 
Berger, lui dit- il, je ne prétends pas 
vous disputer la guirlande ; mais je 
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veux célébrer celle que j’aime. Un 
profond silence régné dans l’assem- 
blée ; les deux rivaux chantent alter- 
nativement ces paroles : 

T I R C I s. 

La charmante Philis est celle que j'adore ; 

L’Amour et ma Philis soutiendront mes accents. 
Vous qui la connoissez, n’écoutez pas mes chants; 
J’ai prononcé son nom , que puis -je dire encore? 

É L X C I O. 

Je veux cacher le nom de l’objet qui Et naître 
Ce feu dont je me sens embrasé pour jamais : 

Hélas ! je me trahis si je peins ses attraits ; 

Comme elle est la plus belle , on va la reconnoître. 
T i r c i s. 

La pomme colorée est la Edele image 
Du teint vif et brillant de ma chere Philis ; 

Ses regards languissants, l’arc de ses noirs sourcils. 
Retiennent tous les cœurs dans un doux esclavage. 
E l i c i o. 

La rose au teint vermeil , la neige éblouissante , 
Ressemblent aux appas dont je suis enchanté ; 
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Cette neige résiste aux ardeurs de l’étc ; 

L'hiver ne flétrit point cette rose brillante. (1) 

T I R C I s. 

Philis depuis deux ans cause seule mes peines ; 

Je l’aimai dès le jour oh je vis ses yeux bleus : 

L’Amour m’attendoit là , caché dans ses cheveux , (2 ) 

Et de ses tresses d’or il fit pour moi des chaîne*. 

/ 

E l 1 e r o. 

L'Amour depuis long - temps me tient sous sa puissance. 
Quand j’apperçus l’objet dont je suis amoureux, 

Je vis l’enfant ailé sourire dans ses yeux ; 

Dans mon cœur aussitôt je sentis sa présence. 

T r R c i s. 

Comme un miroir brisé mille fois nous présente . 
L’objet qu’il multiplie h nos regards surpris : 

De même un seul coup -d’œil de ma belle Philis 
Grave dans tous les cœurs son image charmante. ( 3 ) 

(1) La blanca nieve, y colorada rosa, 

Que el verano no gasta , ni el invicrno , &c. 

(2) En las rubias madejas se cscondia. 

( 3 ) No se ven tantos rostros figurados 
En roto espejo, o hecho por tal artc. 

Que si uno en el se mira , retratados 
Se ve una multitud en cada parte. 

Hij 
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. E L I C I O. 

Comme un agneau bêlant qui demande sa mere 
Saute et bondit de joie en la voyant venir : 

De même vous verriez nos bergers tressaillir 
Quand h. leurs yeux charmés vient s’ofïiir ma bergcre. 
T i r c i s. 

Je garde à ma Pliilis , pour le jour de sa fête , 

Deux chevreaux tachetés qu'avec soin je nourris : 

J’en serai trop payé , si je reçois pour prix 
Les bluets dont Philis a couronné sa tête-. 

É l i c i o. 

Je 11 e peux rien offrir à la beauté que j’aime s 
Hélas ! je u’eus jamais que mon cœur et mon chien. 
Mon cœur depuis long- temps est devenu son bien ; 
Mon chien la suit déjà comme un autre moi -même. 

Les deux bergers cessèrent de chan- 
ter. Silvérie incertaine auroit voulu 
donner deux prix. Vos talents sont 
égaux, leur dit-elle ; je n’ose et je ne 
puis choisir. Que chacun de vous re- 
çoive une branche de laurier ; et souf- 
frez que la guirlande appartienne à ma 
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meilleure amie. En disant ces mots, 
elle offrit à Tircis et à Élicio deux cou- 
ronnes égales ; et se retournant vers 
Galatée, elle posa la guirlande sur sa 
tête. 

La musique donna bientôt le signal 
de la danse. Elicio vint prier Galatée 
de danser avec lui. La bergere rougit, 
et accepta. Auriez- vous désiré, lui dit 
Elicio d’une voix tremblante, que Tir- 
cis eût remporté le prix ? Non , répon- 
dit Galatée ; j’aurois été fâchée, pour 
l’honneur de notre village, de vous voir 
vaincu par un étranger. Après ce peu 
de mots, ils n 1 osèrent plus se parler. 

La nuit vint , et tout le monde alla 
souper chez Daranio , excepté Gala- 
tée , qui ramena chez elle Florise et la 
triste Téolinde. Dès que ces trois ber- 
gères furent parties, Elicio prit le che- 
min de sa cabane avec Erastre, Tircis 
et Damon : ces deux derniers étoie'nt 
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depuis long -temps les bons amis d’Éli- 
tio , et connoissoientson amour et ses 
peines. 

Ils n’avoient pas fait encore beau- 
coup de chemin , lorsqu’on passant au 
pied d’un antique hermitage situé sur 
une pciite colline, ils entendirent le 
son d’une harpe. Arrêtons-nous, leur 
dit Erastre , pour écouter la voix d’un 
jeune homme qui depuis quinze jours 
est venu se faire hermite ici. Je lui ai 
parlé plusieurs fois; d’après ses dis- 
cours , je crois que c’est un grand sei- 
gneur que ses malheurs ont forcé de 
quitter le monde : et si Galatée conti- 
nue à me traiter aussi mal , j’ai le pro- 
jet de me faire hermite avec lui. 

Ces paroles d’Érastre inspirèrent 
aux bergers le désir de connoître 
l’hermite. Ils montèrent la colline sans 
bruit, et découvrirent bientôt un jeune 
homme de vingt -deux ans à-peu-près , 
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assis sur un morceau de roc : il étoit 
vêtu d’une bure grossière ; une corde 
lui servoit de ceinture; ses jambes et 
ses pieds étoient nus : il tenoit dans 
ses mains une harpe dont il droit des 
sons plaintifs ; ses yeux humides é- 
toien t tournés vers le ciel , et deux lon- 
gues larmes sillonnoient ses joues. Le 
silence de la nuit, la clarté pâle de la 
lune, la sainte horreur de l’hermitage , 
tout sembloit préparer l’ame aux ac- 
cents tristes de l’hermite. Après avoir 
préludé quelque temps, il chanta ces 

En vain j’adresse au ciel une plainte importune ; 

Le ciel n’écouie plus mes accents douloureux. 

Le redoutable Amour , la volage Fortune , 

Tour, jusqu’à l’amitié, seul bien des malheureux, 
Semblent se réunir. pour combler ma misere. 

Je remplis mon destin ; je suis né pour souffrir : 
Mon cœur n’a plus rien sur la terre ; 

Je ne peux plus aimer , et je ne peux mouiïr. 



Digitized by Google 



ç'2 Galaxie, 

Pure et saînte amitié , doux charme de la vie , 

Je t'immolai l’amour; mais qu’il m’en a coûté ! 
Rends du moins le repos à mon ame flétrie : 

On dit que tu suffis pour la félicité. 

Loin de me soulager , tu combles ma misere. 

Je remplis mon destin ; je suis né pour souffrir : 
Mon cœur n’a plus rien sur la terre ; 

Je ne peux plus aimer, et je ne peux mourir. 

L’hermite se tut : sa tête se pencha 
sur son épaule ; ses mains quittèrent 
1rs cordes de la harpe, et tombèrent 
sans mouvement à ses côtés. Les ber- 
gers coururent à son secours ; Érastre 
le prit dans ses bras , et le fit revenir à 
lui. L’hermite le regarda long - temps , 
comme quelqu’un qui se réveille au 
milieu d’un songe effrayant : Berger, 
lui dit-il, les soins que vous me don- 
nez ne font que prolonger mes maux , 
et une vaine reconnoissancp est tout 
ce que je puis vous offrir. Vous pouvez 
nous raconter vos malheurs, lui dit 
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Tircis ; la tendre amitié que déjà vous 
nous avez inspirée est digne de cette 
confiance. Ah! l’amitié... reprit T her- 
mite , quel nom avez- vous prononcé ! 
Mais je ferai ce que vous desirez. Je 
vous ai plus d’une obligation ; c’est 
dans votre village que je vais deman- 
der le peu d’aliments nécessaires à ma 
triste existence ; on m’en donne tou- 
jours plus qu’il ne m’en faut : puisque 
je vous dois ma vie , il est juste que 
vous en connoissiez les peines. A ces 
mots, les bergers se pressèrent autour 
de lui , et le jeune hermite commença 
son récit. 

Dans l’ancienne et fameuse ville de 
Xérès, que Minerve et Mars ont tou- 
jours protégée , vivoit un jeune cava- 
lier nommé Timbrio. Sa haute valeur 
étoit la moindre de ses qualités. En- 
traîné par une sympathie invincible , 
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je mis tout en œuvre pour obtenir son 
amitié : je réussis. Toute la ville ou- 
blia bientôt les noms de Timbrio et de 
Fabian , c’est le mien ; et l’on nous ap- 
pella simplement ces deux amis. 

Nous méritions un si doux sur- 
nom : toujours ensemble , nos belles 
années passoient comme des instants ; 
nos seules occupations étoient les 
exercices de Mars ; nos délassements , 
la chasse ; nos passions , l’amitié. Ce 
bonheur dura jusqu’au jour, le plus 
fatal de ma vie , où Timbrio eut une 
querelle avec un cavalier nommé Pran» 
sile. La famille de mon ami l’obligea 
de s’éloigner : mais il écrivit à Pransile 
qu’il alloit à Naples, où il le trouve- 
roit toujours prêt à terminer leur di£> 
férend comme il convient à des gentils- 
hommes. 

• J’étois malade , et hors d’état de 
suivre mon ami. Notre adieu fut mêlé 
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de beaucoup de larmes : je lui promis 
de le rejoindre aussitôt que ma santé 
me le permettroit. Mais je sentis bien- 
tôt que son absence me fatiguoit pîus 
que ma maladie ; et sachant qu’il y 
avoit à Cadix quatre galeres qui appa- 
reilloient pour l’Italie, je résolus de 
m’embarquer. L’amitié me donna les 
forces que la convalescence me refu- 
soit : je me rendis à bord ; le vent se- 
conda mes projets, et me fit arriver à 
Naples en peu de jours. 

Il étoit nuit quand je descendis sur 
le port. En traversant une rue, j’en- 
tendis un cliquetis d’épées , et j’apper- 
çus un homme qui , le dos appuyé 
contre une muraille, se défendoitscul 
contre quatre assassins. Je vole à son 
secours; j’étois suivi de plusieurs va- 
lets qui me secondent. Cette attaque 
imprévue fait prendre la fuite aux qua- 
tre lâches : je cours à l’inconnu , je lui 
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parle* je l’envisage, c’étoitTimbrio. 

Je le serrai dans mes bras en ver- 
sant des larmes de joie ; mais je payai 
bien cher le plaisir d’une si douce réu- 
nion. Mon ami étoit blessé, et l’émo- 
tion que lui causa ma vue achevant 
d’épuiser ses forces , il tomba dans 
mes bras , évanoui et tout sanglant. 
J’envoie chercher du secours ; Tim- 
brio revient à lui : un chirurgien visite 
sa blessure , et me répond qu’elle n’est 
pas mortelle. Cette assurance me con- 
sole : nous faisons un brancard de nos 
bras, et nous portons chez lui mon 
malheureux ami. 

Ce fut là que j’appris la cause de 
cet assassinat. Timbrio , en arrivant à 
Naples , avoit remis des lettres d’Es- 
pagne à un des premiers citoyens de 
la ville , dont la famille étoit espa- 
gnole. Reçu dans sa maison comme 
un compatriote aimable , mon ami 
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n’ avoit pu résister au* charmes de sa 
fille aînée Nisida , la plus belle et la 
plus sage des Napolitaines. Son res* 
pect et sa timidité ne lui permirent 
jamais d’avouer son amour. Mais un 
prince italien , amoureux de Nisida i 
devina qu’il avoit un rival ; et crai-* 
giYant la valeur autant que le mérite 
de Timbrio, il avoit eu la lâcheté de 
le faire assassiner. 

Cette aventure se répandit dans la 
ville, et vint aux oreilles du pere de 
Nisida. Il fut indigné que le nom de 
sa fille s’y trouvât mêlé, et défendit au 
prince italien et à mon malheureux 
ami de revenir jamais dans sa maison. 

Cette défense fit plus de mal à Tim- 
brio que sa blessure. Dévoré d’une 
passion que les obstacles ne faisoient 
qu’accroître , au désespoir de ne s’être 
pas décla ré quand il le pouvoit , il vou- 
ioit revoir Nisida à quelque prix que 
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ce fût. Tous les moyens lui sembloient 
aisés , et lui paroissoient ensuite im* 
possibles ; il écrivoit cent lettres qu’il 
déchiroit : mille projets impraticables 
se succédoient dans son esprit. Tant 
d’inquiétudes, tant de chagrins, en- 
flammèrent sa blessure : mon ami fut 
bientôt en danger. Je résolus , pour le 
sauver, de m’introduire chez sa maî- 
tresse. 

Je m’habillai comme un captif nou- 
vellemen t racheté; je pris une guitarre, 
et me promenant tous les soirs dans 
la rue deNisida, en chantantde vieilles 
romances , je passai pour un Espagnol 
échappé des mains des infidèles. Bien- 
tôt on ne parla dans le quartier que 
du captif musicien. Le pere de Nisida 
voulut entendre mes romances : je fus 
admis dans sa maison. C'est là que je 
vis cette Nisida.; c’est là que je perdis 
le repos et le bonheur de ma vie. J’osai 
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regarder ce visage céleste, cette taille 
charmante, ces veux si tendres dont 
l’éclat étoit tempéré par une légère 
empreinte de mélancolie ; je sentis sur- 
le-champ le poison couler dans mes 
veines. Il falloitfuir, je n’en eus pas 
la force, et ce seul moment me rendit 
aussi malade que Timbrio. 

On me pu^de chanter : je pouvois 
à peine parl^ J’obéis cependant, et 
je choisis une romance orientale qu’un 
esclave persan m’avoit apprise. 

Ici tous les bergers supplièrent l’her- 
mite de leur dire cette romance. Il re- 
prit sa harpe, et chanta d’une voix 
douce ces paroles : 

Le beau Nelzir aiir.oit Sémire, 

Sémire aimoit le beau Nelzir : 

Sç voir, s’aimer et se le dire 
Etoit leur vie et leur plaisir. 

Le bonheur tient h peu de chose. 

Un tien le fait évanouir : 

üj 
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Hélas ! d'une feuille de rose 
Dépendent le sort de Nelzir. 

Tant que sur sa tige fleurie 
La feuille fatale tiendra , 

Nelzir doit conserver la vie ; 

Si la feuille tombe , il mourra. 
Scmire , toujours attentive , 

Ses beaux yeux fixés sur la fleur , 
D'une main timide culti^^ 

Le rosier qui fait son bonheur. 

Un jour sur sa bouche mi-close 
Nelzir imprime un doux baiser : 
Sémire veut le rendre , et n’ose ; 
En vain l’Amour lui dit dloser. 
C’est h la fleur h peine éclose 
Qu’elle rend ce baiser charmant. 
Mais sa bouche effeuille la rose , 
Séinire a tué son amant. 

Nelzir tombe aux pieds de Sémire 
$ans sentiment et sans couleur ■ 
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Il presse sa main , il expire ; 

L’amour quitte à regret son cœur. 

Sémire , interdite et tremblante , 

Sur ses lèvres cherche la mort , 

Et pressant sa bouche expirante , 

Par un b^ser finit son sort. 

Nisida avoit une sœur cadette nom- 
mée Blanche, presque aussi belle que 
son aînée. La jeune Blanche parut 
écouter ma romance avec plus de plai- 
sir que personne : elle loua beaucoup 
ma voix ; je la remerciai en regardant 
sa sœur. Leur pere me pria de reve- 
nir. J’ hésitai long- temps avant de pro- 
fiter de cette permission : j’étois sûr 
d’enfoncer davantage le trait qui dé- 
chiroit mon cœur ; mais pressé par 
mon ami, entraîné par mon amour, 
je retournai chez Nisida , je la revis , et 
tout espoir de guérison me fut ôté. 

Jugez des combats qui se passoient 
dans mon ame : j’aimois Timbrio plus 

1 iij 
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que ma vie ; j’aimois Nisida peut-être 
plus que Timbrio ; je la voyois tous les 
jours ; je ne pouvoîs pas la Fuir pour 
l’intérêt même de mon ami : cet ami, 
foible et convalescent, ne se soutenoit 
que par l’espérance que lui donnoient 
mes soins. Le temps, loin de me sou- 
lager , ne pouvoit qu'ajouter à mes 
maux : chaque instant redoubloit ma 
passion , mes remords et mes tour- 
ments. Ma santé n’y résista pas; mon 
visage perdit bientôt les couleurs de 
la jeunesse; mes yeux, éteints, et en- 
foncés, pouvoient se tourner à peine 
vers celle qui me Faisoit mourir. Le 
pere de Nisida me témoigna son in- 
quiétude; elle-même, et sur-tout sa 
sœur Blanche, me prièrent un jour 
avec le plus tendre intérêt de ne leur 
rien cacher de mes chagrins. Je rafFer^ 
mis mon cœur, je me rappellai tout 
ce que jedevoisàmonami, et, résolu 
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d’expirer plutôt que de le trahir, j’eus 
la force de leur dire ces paroles : 

Vous plaindrez davantage mes maux 
quand vous saurez que l’amitié les 
cause. Un jeune cavalier, mot? com- 
patriote et mon intime ami , est amou- 
reux de l’objet le plus beau qui soit au 
monde : il le respecté trop pour oser 
lui parler de sa passion ; ce respect lui 
coûte la vie. C’est lui que je pleure; 
c’est le plus honnête et le plus aimable 
des hommes, qu’un amour malheu- 
reux va faire descendre au tombeau. 

A cet endroit Nisida m’interrom- 
pit. Fabian, je n’ai jamais connu l'a- 
mour; mais il me semble qu’ily auroit 
de la simplicité ^ mourir plutôt que 
d’oser dire à une femme qu’on l’aime. 
D’abord, cet aveu ne peut l'offenser; 
et en supposant qu’ilsoit mal reçu, 
on est toujours à temps de mourir. =» . 
Belle Nisida, quand on considéré l’a- 
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mour avec des yeux indifférents, on 
ne voit que des jeux d’enfants dont on 
se moque, ou dont on a pitié : mais 
quand le cœur est blessé, l’esprit et la 
raison, loin de nous être utiles, sont 
les premiers à nous égarer. Tel est 
l’état de mon ami. A force de prières , 
j’ai obtenu de lui qu’il écriroit à celle 
qu’il aime; je me suis chargé de la 
lettre, et je la porte toujours avec moi 
dans l’espérance de pouvoir la rendre. 
= Ne pourrois-je pas voir cette lettre? 
je suis si curieuse de connoître le style 
d’un amant véritablement épris! 

Je ne laissai pas échapper une si 
belle occasion ; je tirai de mon sein 
le billet que Timbrio m’avoit remis 
quelques jours auparavant ; il étoit 
conçu en ces termes : 

« J’étois décidé , madame , à ne 
« jamais rompre le silence : j’aimois 
« mieux mourir avec votre pitié, que 
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u de vivre avec votre colere. Mais il 
« seroit trop affreux de ne pas vous 
« apprendre que je vous adore. Si cet 
« aveu ne vous offense pas , je sens 
t< que je chérirai encore la vie pour 
« vous la consacrer : si ma témérité 
« vous paroît punissable , ma mort 
« l’expiera bientôt. » 

Nisida lut cette lettre avèc beau- 
coup d’attention. Je ne crois pas, me 
dit- elle, qu’une déclaration d’amour 
aussi respectueuse puisse déplaire ; et 
je t’exhorte à rendre ce billet, sans 
crainte qu’il soit mal reçu, Il n’est pas 
encore temps , lui répondis- je ; mais 
mon ami se meurt, et vous pourriez 
sauver ses jours. = Eh comment? ^ 
Faites réponse à ce billet, comme s’il 
s’adressoit à vous : cet innocent arti- 
fice lui rendra la vie, et me donnera 
le temps de trouver l’occasion que je 
desire. = Non , je n’ai jamais répondu 
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à des lettres d’amour, et je ne vou- 
drois pas commencer par un men- 
songe : mais qui t’empêche de rap- 
porter à ton ami tout ce qui vient de. 
6e passer, en mettant le nom de celle 
qu’il aime à la place du mien? Tu lui 
diras qu’elle a lu sa lettre , qu’elle t’a 
exhorté à la donner ; qu’à la vérité tu 
n’as pas osé lui dire que le billet étoit 
pour elle- même, mais que tu as lieu 
d’espérer qu’elle l’apprendra sans co- 
lère. Cette ruse doit être utile à la santé 
de ton compatriote , et ne peut être 
démentie par rien lorsque tu auras 
parlé à sa véritable maîtresse. 

Surpris de cette invention, je bal- 
butiai quelques paroles de remercî- 
ment, et je courus tout rapporter à 
Timbrio. L’espoir qu’il en conçut, ses 
transports , sa reconnoissance , furent 
autant de liens qui m’enchaînerent 
davantage à mon devoir. Je redoublai 
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de soins auprès de Nisida ; et , en proie 
à une passion que sa vue ne faisoit 
qu’accroître, je ne lui parlai que de 
mon ami ; j’employai pour lui les ex- 
pressions que mon coeur me fournis- 
soit pour moi- même, et je fis servir 
à l’amitié jusqu’au sentiment qui au- 
roit dû la détruire. 

Enfin j’osai tout déclarer. J’appris 
à Nisida que mon ami étoit ce Tim- 
brio qui avoit pensé mourir pour elle. 
J’exaltai sa naissance, ses qualités, 
ses vertus ; en un mot je le peignis 
comme je le voyois. Nisida ne l’ avoit 
pas oublié : elle me marqua une sur- 
prise vraie ou feinte , me reprocha ma 
hardiesse, me menaça de tout dire à 
son pere : mais à travers la colere 
qu’elle s’efforçoit de montrer, je vis 
clairement que Timbrio étoit aimé. 

Ce fut le dernier coup pour moi. 
Je l’attendois depuis long- temps ; il 
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ne m’en fut pas moins sensible. Je ré- 
solus d’apprendre àTinibrio son bon- 
heur , et de m’enfuir ensuite pour aller 
mourir dans un désert. Mais je comp- 
tois trop sur mon courage. Au mo- 
ment où j’entrepris de dire à mon rirai 
qu’il étoit aimé* je perdis la parole; 
mes yeux se remplirent de larmes : 
vainement je voulus cacher mon trou- 
ble; mes sanglots me trahirent, mes 
forces m’abandonnèrent, et je tombai 
dans les bras de mon ami en le bai- 
gnant de mes pleurs. • ' ' 

Timbrio , surpris et effrayé , me 
soutient, m’embrasse, me question- 
ne ; il veut savoir la cause d’une si 
vive affliction : je me tais ; il me presse; 
je baisse les yeux... Ah! je t’entends, 
s’écrie- 1- il , tu l’aimes, tu l’aimes : 
eh! comment ne l’aurois-tu pas ai- 
mée ! Ton cœur gémit du sacrifice 
qu’il veut faire à l’amitié ; j’en serois 
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indigne si je l’acceptois. Aime Nisida , 
je ne la reverrai jamais ; je vivrai peut- 
être sans elle : je serois sûr de mourir 
si je faisois ton malheur. En disant ces 
mots, il détournoit son visage pour 
me dérober ses larmes , et il me pres- 
soit contre sa poitrine. 

L’amitié m’inspira dans ce mo- 
ment : je me sentis élever au-des- 
sus de moi -même. Tu t’es mépris, 
lui répondis-je; ce n’est point Nisi- 
da que j’aime, c’est sa sœur : je n’ai 
pu toucher son ame , et la violence 
d’un amour rebuté cause seule mon 
désespoir. Ne me trompes- tu pas? 
me dit-il en me regardant. = Non, 
mon cherTimbrio; j’adore Blanche: 
elle méprise mes vœux. Pardonne si 
la comparaison de ton heureux sort 
au mien vient de m’arracher quelques 
larmes : je te promets de n’en plus ver- 
ser. Va , je sens près de toi que moa 
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bonheur ne dépend pas de l’amour. 

Timbrio me crut , ou feignit de 
me croire. Il étoit résolu de s’assurer 
avec le temps de la vérité de mes pa- 
roles ; j’étois décidé moi - même à tous 
les sacrifices nécessaires à son repos. 
Ce n’étoit pas assez d’immoler ma vé- 
ritable passion , il falloit feindre d’en 
sentir une autre : dès le lendemain je 
découvris à Blanche qui j’étois, et je 
lui pariai d’amour. 

Blanche m’aimoit depuis long- 
temps, sans oser se l’avouer à elle- 
même. Dès qu’elle se crut aimée, elle 
le dit à sa sœur. Cette confidence de- 
vint utile à Timbrio. Nisida résistoit 
encore à un sentiment-qu’elle redou- 
toit ; elle en fut moins efFravée en trou- 
vant une compagne : elle osa parler 
de son amour, et s’en pénétra davan- 
tage. Les deux sœurs , en se témoi- 
gnant leurs craintes , se rassurèrent 
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mutuellement; et leplaisir d’épancher 
leurs âmes leur fit mieux connoîtrele 
plaisir d’aimer. 

A la faveur de mon déguisement, 
je conservois toujours un libre accès 
dans la maison. Je portois les lettres 
de mon ami ; je lui procurois quelque- 
fois le plaisir de voir sa maîtresse : 
alors je redoublois d’empressements 
auprès de Blanche. Timbrio, qui re- 
marquoit avec joie combien j’étois ai- 
mé, me félicitoit en m’embrassant, et 
me juroit de n’épouser Nisida que le 
jour où je deviendrois l’époux de sa 
sœur. Je baissois la tête , résigné à tout 
ce que l’amitié ordonneroit de moi. 

• Nous n’attendions plus que des 
nouvelles d’Espagne pour demander 
la main de Blanche et de Nisida , lors» 
que Pransile, ce cavalier qui avoit eu 
à Xérès une querelle avec Timbrio , 
arriva dans Naples pour se battre avec 
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lui. Comme la réparation devoit être 
publique , il fallut du temps pour obte- 
nir la permission du vice -roi, et faire 
nommer des juges. Enfin ce terrible 
combat fut indiqué à huit jours de là , 
dans une grande plaine peu distante 
de la ville. 

Cette nouvelle fit du bruit, et, mal- 
gré nos soins, Nisida en fut instruite. 
Son inquiétude et sa douleur furent 
aussi vives que son amour. Languis- 
sante et désolée, elle passa dans les 
larmes et sans prendre de nourriture 
les huit jours de délai qui lui sem- 
bloient si longs et si courts. L’affreuse 
incertitude, plus cruelle que le mal- 
heur même , eut bientôt épuisé ses 
forces : elle tomba malade; et son pere, 
ignorant toujours la véritable cause de 
son mal , résolut , pour la rétablir, de 
la mener à sa maison de campagne. 

Le jour de leur départ, qui étoit U 
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veille du combat , Nisida me fit appel- 
ler. En arrivant près de son lit, j’eus 
peine à la reconnoître ; elle étoit pâle , 
défaite, ses longues paupières étoient 
humides : Fabian, me dit-elle d’une 
voix foible , tu feras mes adieux à Tim- 
brio ; tu lui diras que mes jours tien- 
nent aux siens, et que demain il dé- 
fendra ma vie. Pour toi , son meilleur 
ami après moi , je suis bien sûre que tu 
ne le quitteras pas : s’il lui arrivoit un 
malheur , tu seras là pour le secourir. 
Ah ! je voudrois pouvoir te suivre. 
Tiens, ajouta- 1- elle en détachant de 
son cou une relique précieuse qu’elle 
mouilloit de ses larmes, porte-la-iui ; 
tu lui diras qu’elle m’a toujours pré- 
servée de tout danger, et que c’est de- 
main qu’elle doit m’être le plus utile. 
J’ai encore un service à te demander: 
je pars avec mon pere pour aller à sa 
maison de campagne qui n’est qu’à 
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une demi-lieue du champ de bataille; 
promets- moi d’y venir sur-le-champ 
m’apprendre l’événement du combat. 
Si Timbrio est vainqueur, mets à ton 
bras cette écharpe blanche ; je la ver- 
rai de loin , tu m’épargneras des tour- 
ments: s’il succombe, je n’aurai plus 
besoin de toi. 

Je promis tout, et je courus porter 
la relique à Timbrio. Sa fierté, sa va- 
leur, en furent doublées : il la baisa , 
la mit sur son cœur, et, sûr d’étre 
invincible, il eût délié l’univers. 

Enfin le moment arriva : toute la 
ville de Naples s’étoit rendue sur le 
champ de bataille. Pransile etTimbrio 
se présentent: ils choisissent pour ar- 
mes l’épée et le poignard, La barrière 
s’ouvre, les trompettes sonnent, les 
deux ennemis s’élancent. 

Le combat fut long- temps égal. 
Pransile étoit adroit et vaillant; il blesse 


Digitizod fcy Google 



Litre II. j 16 

Timbrio , et la victoire balance tou- 
jours. Enfin l’amour eut l’avantage : 
Timbrio atteint Pransile , et le ren- 
verse à ses pieds. Mon généreux ami 
jette son épée , et court à son secours : 
Pransile s’avoue vaincu ; tous les spec- 
tateurs applaudissent. 

L’affreuse incertitude où j’avois été 
si long -temps, la douleur que m’a- 
voit causée la blessure de Timbrio, la 
joie de sa victoire, tout m’avoit telle- 
ment troublé que j’oubliai l’écharpe 
blanche, et je volai sans elle annoncer 
notre bonheur à Nisida. Hélas ! à me- 
sure que l’instant fatal approchoit, la 
fievre brûlante avoit redoublé dans ses 
veines. Malgré sa foiblesse, elle s’é- 
toit traînée aux fenêtres les plus éle* 
vées de sa maison ; là, soutenue par 
ses femmes , les yeux fixés sur le che- 
îqin , elle attendoit la vie ou la mort : 
ellem'apperçoit, ne voit pas l'écharpe* 
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et tombe sans mouvement dans les 
bras de sa sœur. 

J’arrive ; toute la maison étoit en 
larmes : je pénétré jusqu’à Nisida ; on 
lui prodiguoit des secours inutiles ; 
rien ne pouvoit la ranimer. Je vois 
ses yeux fermés , sa bouche ouverte , 
ses levres pâles : c’est alors que je me 
rappelle mon funeste oubli. Égaré par 
mon désespoir, je sors de cette mai- 
son ; je n’ose plus aller retrouver un 
ami à qui je suis sûr de donner la 
mort. Incertain , furieux , désolé , je 
prends le premier chemin que je trou- 
ve. A peine avois - je fait quelques pas , 
que je m’entends appeller à grands 
cris : je me retourne ; c’étoit Félix , le 
page de Timbrio. Mon maître vous 
attend , me dit-il ; venez vîte le trou- 
ver. Je ne peux plus revoir ton maître, 
lui répondis-je, Nisida est morte, et 
c’est moi qui l’ai tuée. En prononçant 
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ces mots , je m’éloigne précipitam- 
ment. J’arrive à Gaïette : un vaisseau 
alloit mettre à la voile pour l’Espa- 
gne ; je m’embarque , et je reviens dans 
ma patrie , où, j’ai pris cet habit que je 
ne veux plus quitter. 

Voilà , bergers , le récit de mes mal- 
heurs. J’avois espéré de trouver la paix 
dans cet heKmitage ; je n’y trouve que 
la solitude. En vain je m’efforce de 
tourner mon ame vers le grand objet 
qui devroit l’occuper toute entière ; le 
souvenir de ce que j’ai perdu me pour- 
suit à chaque instant. Je me dis tous 
les jours qu’il faut oublier Nisida et 
Timbrio; et tous les jou rs je les pleure. 

Les bergers ne tentèrent pas de con- 
soler l’hermite ; mais ils s’affligèrent 
avec lui. La nuit étoit avancée, et la 
lune au plus haut de son cours ; ils 
quittèrent l’hermitage, et furent bien- 
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tôt rendus à la cabane d’Élicio. Là, 

ils se coucherentsur des peaux de che- 

f 

vres; et dès qu’Elicio vit ses trois com- 
pagnons endormis, il se leva, et sortit 
pour exécuter un projet qu’il avoit 
médité tout le jour. 

Devant la porte de la cabane d’Éli- 
cio étoitun beau cerisier, dont le ber- 
ger avoit toujours pris «oin , et qui 
alors étoit couvert des plus belles ce- 
rises du pays. Pendant un certain temps 
de l’année, ce bel arbre*, encore tout 
jeune , et dont la tige étoit mince , 
suffisoit cependant pour nourrir son 
possesseur. Deux tourterelles blan- 
ches l’avoient choisi pour y faire leur 
nid ; elles l’avoient placé tout au haut , 
dans une fourche formée par quatre 
branches. Eljcio regardoit comme un 
heureux présage que des tourterelles 
vinssent nicher près de sa cabane ; bien 
loin de les troubler , il portoit sous le 
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cerisier des épis de bled, de la graine de 
chanvre, et même de la laine pour que 
les tourterelles en garnissent le dedans 
du nid, et que leurs petits fussent cou- 
chés plus mollement. 

Tandis qu’Elicio étoit à la noce de 
Silvérie, un pâtre de Moeris vint ten- 
dre ses filets auprès du cerisier, prit 
les deux tourterelles , et les porta sur- 
le-champ à la fille de son maître. C’é- 
toient les mêmes que Galatée avoit 
laissé échapper. Élicio, qui les recon- 
nut , avoit promis à sa bergere qu’elles 
reviendroient la trouver; il voulut te» 
nir sa parole. Il sort de sa cabane pour 
saisir pendant leur sommeil le pere et 
la mere, et les mettre dans une cage 
avec leurs petits. A l’aide d’une échelle 
qu’il appuie contre le chaume de sa 
maison, il monte à la hauteur de la 
branche , avance le corps , écarte dou- 
cement les feuilles , et voit à la clarté 


Digitized by Google 



120 Galatke, 
de la lune les deux tourterelles dans le 
nid, la tête sous une aile, et l’autre 
aile iin peu déployée pour mieux cou- 
vrir leurs petits : elles ne se réveilloient 
pas. Il ne tenoit qu’à Elicio de les pren- 
dre ; jamais il n’en eut le courage : 
Non , dit-il, charmants oiseaux , vous 
neserezpoint privés de la liberté ; vous 
appartiendrez à ma bergere , mais sans 
être esclaves , et vous vivrez toujours 
près d’elle , quoique libres de vivre 
ailleurs. Il descend promptement de 
l’échelle ; il court chercher une bêche, 
et revient au cerisier: il creuse un fossé 
tout autour ; et lorsque l’arbre, sur sa 
motte, ne tient plus que par sa base 
au milieu de ce fossé, il appuie hori- 
zontalement le tranchant de sa bêche, 
l’enfonce avec précaution , et , sans 
effort, sans ébranler l’arbre, il le dé- 
tache , avec sa motte, de la terre. Alors 
il le prend dans ses bras , se releve dou- 
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cernent, sort du fossé sans secousse ; 
et , d'un pas lent , mais sûr , qui agite 
à peine les branches de l’arbre , il ga- 
gne là maison de Galatée. 

La chambre où couchoit la ber- 
gere avoit une fenêtre qui donnoit sur 
les champs ; c’est devant cette fenêtre 
que s’arrête Élicio. Il dépose douce- 
ment à terre le cerisier ; l’arbre se tient 
debout, tantle berger a mis d’adresse 
à l’enlever. Élicio , qui avoit pris soin 
d’attacher sa bêche sur ses épaules , 
fait une fosse , y place le beau cerisier , 
et le tourne de maniéré que le nid se 
trouve devant la fenêtre, et qu’en éten- 
dant la main, Galatée puisse caresser 
les petits tourtereaux. Content de son 
ouvrage , il regarde s’il n’a pas trop 
efFrayé les tourterelles ; elles n’avoient 
été que réveillées. Élicio distingua leurs 
têtes , qu’elles alongeoient par-des- 
sus la mousse du nid. Pardonnez, leur 

L 


Digitized by Google 



122 G A L A T i e, 

dit-il, pardonnez-moi, tendres co- 
lombes, si j’ai troublé votre sommeil; 
c’est pour votre bonheur autant que 
pour le mien : vous êtes à Galatée. 
Dès qu’elle ouvrira sa fenêtre, volez 
sur son épaule, béquetez ses beaux 
cheveux blonds ; apprenez à vos petits 
à aimer, à caresser votre maîtresse : 
quand je vous saurai près d’elle, je 
ne vous regretterai pas. Mais si jamais 
un rival se présentoit à cette fenêtre, 
ah! fuyez, oiseaux constants, venez 
me retrouver , venez gémir sur ma 
cabane ; vous n’aurez pas long- temps 
à vous plaindre avec moi. 

L’aurore commençoit à paroître, 
et l’hirondelle gazouilloit déjà sur la 
cheminée de Galatée, quand Elicio 
reprit sa bêche, et regagna sa chau- 
mière. Il n’étoit pas encore bien loin, 
qu’il entendit marcher derrière lui : 
il regarde; c’étoit Moeris, le pere de 
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Galatée. Elicio eut peur, comme s’il 
eût été coupable. Mœris le rassura 
bientôt ; et sans lui demander pour- 
quoi il étoit au village de si bon ma- 
tin , J’allois chez toi , lui dit- il , pour 
te confier un secret, et te demander 
un service qui intéresse ma fille. Le 
berger , plein de joie , lui baisa les 
mains avec transport : ils entrèrent 
ensemble dans un petit bois de myrtes 
qui n’étoit pas éloigné du chemin. 



LIVRE TROISIEME. 

I 


JN o us nous plaignons toujours des 
maux sans nombre de cette courte vie, 
et c’est de nous- mêmes que viennent 
presque tous ces maux. La soif de ' 
l’or, voilà le principe des crimes et 
des malheurs. Le créateur du monde . 
l’avoit prévu : il cacha ce funeste mé- 
tal dans les entrailles de la terre, et, 
non content de combler le précipice, 
il le couvrit de fleurs, de fruits, de tout 1 
ce qui devoit suffire à l’homme pour 
ses besoins et ses plaisirs. L’insatiable 
avarice n’eut pas assez de tant de bien- 
faits ; elle pénétra dans ces abîmes à 
force de travaux et de périls ; elle ar- 
racha l’or aux enfers , et découvrit aux 
humains la source de tous les vices. 
Hélas ! qui a le plus souffert de cette 
fatale découverte? l’amour, Un cœur 
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sensible ne suffit plus pour avoir le 
droit d’aimer : si l’on veut obtenir 
celle que l’on rendroit heureuse , il 
faut des preuves de richesse , et non 
des preuves de constance. L’amant 
sans fortune peut être aimable, mais 
ne peut être heureux : plus il est fidele, 
plus il est à plaindre ; les tourments et 
le désespoir sont le partage de sa vie. 
Que faut-il donc faire quand on est 
pauvre et sensible ? Ne pas aimer. Ah ! 
c’est encore pis. 

Élicion’avoitpas fait toutes ces ré- 
flexions quand il s’étoit attaché à Gala- 
tée : ou peut-être les avoit-il faites; 
car de quoi servent les réflexions en. 
amour?On prévoit les chagrins, on s’y 
expose ; ils arrivent, et sont aussi dou- 
loureux que s’ils étoient inattendus. 

Érastre, Tircis et Damon furent 
surpris à leur réveil de ne pas trouver 
Élicio. Le soleil avoit déjà fait près de 
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la moitié de son cours : inquiets de ne 
pas le voir de retour, ils allèrent le 
chercher au village. Comme ils tra- 
versoient le petit bois de myrtes , ils 
entendirent la voix de leur ami. Atten- 
tifs et curieux, ils s’arrêtèrent pour 
écouter. Élicio chantoit ces paroles : 

J’aimois une jeune bergere , 

Mon amour faisoit mon bonheur ; 

Je croyois posséder le cœur 
De celle qui m’étoit si chere. 

Hélas ! pour un autre amant 
Elle trahit mon espérance ; 

Et j’aime mieux pleurer son inconstance 
Que d'être heureux en l’oubliant. 

Tétois encore enfant comme elle 
Quand l’amour Ht naître mes feux ; 

Mon cœur , pour en être amoureux , 
N’attendit pas qu’elle fût belle. 

Hélas ! pour un autre amant 
Elle trahit mon espérance ; 

Et j'aime mieux pleurer son inconstance 
Que d’être heureux en l’oubliant. 
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Les bergers , alarmés par ces ten- 
dres plaintes, coururent vers Élicio : 
ils le trouvèrent assis au pied d’un 
hêtre , le visage baigné de larmes. A 
peine il les apperçut, que, se levant 
précipitamment, il vint se jettdr au 
cou d’Érastre. Mon ami, lui dit-il, 
nous allons perdre Galatée ; elle nous 
quitte pour jamais. Écoutez, ajouta- 
t-il en regardant Tircis et Damon , le 
funeste secret que Moeris m’a confié 
ce matin ; je vais vous rapporter ses 
propres paroles. 

Élicio, m’a-t-il dit, je dois recon- 
noître l’attachement que tu m’as tou- 
jours marqué, en t’instruisant le pre- 
mier du mariage de ma fille. Je l’ai 
conclu hier : elle épouse un riche Por- 
tugais dont les immenses troupeaux 
couvrent les bords du Lima. Quatre 
bergers, envoyés par ce futur époux, 
viennent d’arriver chez moi , et parti- 
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ront demain avec Galatée. Je sais que 
tu t’intéresses à ma fille comme si tu 
étois son frere, et je t’ai choisi, mon 
cher Élicio , pour te prier de l’accom- 
pagner en Portugal, d’être présent à 
ses noces, et de venir me rapporter 
des nouvelles certaines de son bon- 
heur. 

Malgré le trouble où m'a mis ce 
discours , j’ai retrouvé ma voix pour 
y répondre. Comment! lui ai-je dit, 
vous avez pu consentir à vous séparer 
de votre fille ! vous avez pu la condam- 
ner à vivre loin de son pere et de sa 
patrie ! Êtes-vous certain de ne pas 
faire son malheur en l’exilant dans un 
pays étranger? Pensez-vous qu’elle ne 
regrette pas. . . J’ai sondé le cœur de 
ma fille , interrompit Mœris ; je l’ai 
instruite de mes résolutions : elle m’a 
répondu, avec sa douceur ordinaire, 
qu’elle seroit toujours prête à m’obéir. 
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J’ai même démêlé sur son visage une 
légère émotion , marque certaine de 
cette joie qu’éprouve la fille la plus 
sage en apprenant qu’elle va se marier. 
Ne sois donc pas inquiet de son bon- 
heur , et va te préparer au voyage 
que j’attends de ton amitié. Voilà , mes 
amis , ce que m’a dit Mœris ; voilà 
l’événement que je craignois plus que 
la mort. 

Tircis, Damon, et sur- tout Eras- 
tre, s’affligèrent avec Elicio. Mais, 
lui dit Damon , puisque Mœris vous 
estime et vous aime , pourquoi n’avez- 
vous pas tenté de lui faire l’aveu de 
votre amour? Vous ne le connoissez 
pas comme moi, lui répondit Elicio ; 
il a déclaré qu’il vouloit que son gen- 
dre eût autant de biens que sa fille. Si 
j’avois osé parler, il auroit cru que 
j’aimois sa fortune ; et son amitié pour 
moi se seroit changée en mépris. Mœ- 
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ris est trop riche pour n’être pas dé- 
fiant ; je suis trop pauvre pour être 
hardi. 

Mon ami , lui ditTircis , ne perdez 
pas toute espérance : allons trouver 
Galatée ; allons savoir d'elle -même 
s’il est vrai qu’elle consent à épouser 
ce Portugais : et si , comme je le crois , 
il lui en coûte pour obéir à son pere , 
nous tâcherons de rompre ce funeste 
mariage. L’amour et l’amitié nous ins- 
pireront : seuls ils ont fait des mira- 
cles, que ne feront- ils point réunis? 

Elicio suivit le conseil de Tircis. 
Les quatre bergers prirent le chemin 
de la fontaine des Ardoises, où Gala- 
tée se reposoit souvent. Ils espéroient 
l’y trouver ; leur attente ne fut pas 
trompée. La bergere étoit assise au 
bord de l’eau , et plongée dans une si 
profonde rêverie qu'elle n’apperçut 
point les bergers. Ses yeux humides 
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regardoicntla fontaine ; son front étoit 
appuyé sur une de ses mains , et de 
l’autre elle caressoit le chien d’Elicio , 
ce chien qui, depuis si long- temps, 
étoit plus souvent avec elle qu'avec 
son maître. Le fidele animal, couché 
aux pieds de Galatée , avoit la tête 
appuyée sur les genoux de la bergere , 
les yeux fixés sur les siens; et son air 
inquiet et reconnoissant sembloit lui 
demander pourquoi, ce jour- là, il 
étoit caressé plus qu’à l’ordinaire. Éli- 
cio fit arrêter ses compagnons pour 
jouir de ce spectacle : une douce sa- 
tisfaction remplaçoit déjà la douleur 
peinte sur son visage. Galatée, qui se 
croyoit seule avec le chien , se mit à 
chanter ces paroles : 

ô toi qui suis toujours mes pas, 

Toi , le compagnon de ma vie , 

Tu vas perdre ta bonne amie ;• 

Elle quitte ces beaux climats. 
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Une obéissance cruelle 
M’arrache à ces prés, à ces bols, 

Où j’entendis souvent la voix 
D’un amant comme toi fidele. 

Aimable chien , viens avec moi : 

Toujours seule avec ma pensée. 

De ma félicité passée 
Il ne me restera que toi. 

Quitte ton maître pour me suivre ; 

Tu reviendras au premier jour : 

Il apprendra par ton retour 
Que loin de lui je n’ai pu vivre. 

Les larmes que versoit Galatée ne 
lui permirent pas de poursuivre. Eli- 
cio pleuroit aussi ; mais c’étoit de joie. 
Il n’est plus maître de son transport ; 
il court vers la bergere, tombe à ge- 
noux devant elle, et saisit une de ses 
mains qu’il presse contre ses levres. 
Galatée, surprise, fait de vains efforts 
pour la retirer : elle s’apperçoit que 
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d’autres bergers la regardent ; elle veut 
se fâcher , elle ne le peut pas ; elle 
veut fuir, le chien l’en empêche ; il 
tourne autour d’elle en sautant; il les 
caresse tous deux à la fois : on diroit 
qu’il jouit du bonheur qu’il vient de 
procurer à son maître. 

Tircis , Damon , Érastre même , 
étoient attendris, et n’osoient appro- 
cher des deux amants. Galatée les ap- 
pelle, fait relever Élicio ; et, s’effor- 
çant de dérober ses larmes : Je ne pré- 
tends plus, leur dit- elle, cacher un 
secret que mon imprudence a trahi. 
Oui , je regrette ma patrie ; j’y laisse 
peut-être mon cœur : mais je n’en 
suis que plus résolue à obéir à mon 
pere ; ce devoir sacré l’emportera sur 
tout. Je vous conjure de ne pas redou- 
bler par vos plaintes une douleur qui 
seroit inutile, .et sur- tout de ne pas 
troubler une solitude devenue néces- 
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saire après un tel aveu. A ces mots 
elle s’éloigne, laissant les quatre ber- 
gers interdits. Le chien d’Élicio fut le 
seul qui osa la suivre : elle s’en apper*' 
çut, et voulut l’en empêcher en le me- 
naçant de sa houlette ; mais le chien 
s’offrit à ses coups , et la pauvre Gala- 
tée ne put jamais venir à bout ni de le 
battre, ni de le chasser. 

Les quatre amis , restés ensemble , 
tinrent conseil sur les moyens de rom- 
pre ce fatal mariage. Tircis étoit d’avis 
de rassembler les bergers de la con- 
trée, et de venir tous ensemble sup- 
plier Mœris de ne pas leur enlever le 
trésor dont ils étoient si fiers. Damon 
vouloit aller en Portugal menacer le 
futur époux, et l’effrayer de manière 
qu’il renonçât lui -même à Galatée. 
Élicio inclinoit vers ce parti. Non , 
non , dit le bon Érastre qui n’avoit pas 
encore ouvert la bouche , tous ces 
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: moyens ne serviront qu'à irriter Mœ- 
ris. J’ai un projet qui rendra tout le 
monde heu reüx, excepté moi ; c’est à 
celui-là que je m'arrête, et de ce pas 
je vais l’exécuter. En disant ces pa- 
roles il embrasse Élicio et s’éloigne. 

Les bergers , qui comptoient peu 
sur l’invention d’ un homme aussi sim- 
ple qu’Erastre, se proposèrent d’aller 
consulter l’hermite Fabian. Déjà ils 
étoient en chemin lorsqu’ils rencon- 
trèrent un cavalier superbement ha- 
billé, montésurun magnifique cheval, 
et suivi de deux dames sur des haque- 
nées. Une troupe nombreuse de valets 
j^rouvoit que c’étoient des personnes 
de distinction. Les bergers les salue- 
- rent en passant ; et l’inconnu , leur 
rendant le salut, arrêta Elicio : Vou- 
driez-vous bien, lui dit- il , nous indi- 
quer dans ces forêts un lieu commode 
. pour y passer quelques heures ? les 
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dames que vous voyez sont fatiguées 

de la chaleur et de la route, et vou- 

» 

droient se reposer ici. Elicio, qui s’ ou- 
bliait toujours pourpcnser aux autres, 
les conduisit à la fontaine des Ardoises, 
qui n’étoit qu’à deux pas. Dès qu’ils y 
furent arrivés, leurs valets dressèrent 
une table qui fut bientôt couverte de 
rafraîchissements. Les deux dames , 
assises sur l’herbe, levèrent leurs voi- 
les, et surprirent Tircis et Damon par 
l’éclat de leur beauté. L’aînée de ces 
deux inconnues l’emportoit encore 
sur la plus jeune; mais peut-être ne 
devoit-elle cet avantage qu’à la pro- 
fonde tristesse qui sembloit obscurcir 
les attraits de sa cadette. 

Elicio pressoit ses compagnons de 
reprendre le chemin de l’hermitage : 
le cavalier les retint. Laissez-moi jouir, 
leur dit-il, du bonheur de vous avoir 
rencontrés ; je voudrois ne vivre qu’a- 
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vec des bergers. Quelle différence de 
votre heureux sort à celui des habi- 
tants dès villes ! La nature vous donne 
pour rien tous les plaisirs dont nous 
achetons l’image : l’oisiveté avance nos 
jours ; le travail prolonge les vôtres : 
l’ennui, le mensonge, la gêne, voilà 
notre vie; la joie, la franchise, la li- 
berté, voilà la vôtre. Àh ! dès demain 
je me fais berger, si Nisida veut deve- 
nir bergere. 

Au nom de Nisida , Élicio regarda 
les deux dames avec un air de surprise 
et d’intérêt qui fut remarqué du cava- 
lier. Pardonnez, lui dit Élicio, si le 
nom de Nisida me fait une impression 
si vive ; il n’y a pas long- temps qu’un 
de nos amis versoit bien des larmes en 
nous parlant de Nisida. Avez -vous, 
reprit l’inconnu, quelque bergere qiW 
s’appelle ainsi? = Non. Celle dont il 
étoit question n’est pas bergere : elle 

M iij 
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n’est pas même de ces contrées ; Na» 
fies est sa patrie^ = Naples !... Eh! 
comment savez-vous. ... = Je vous 
l’expliquerai : dites - moi d’abord si 
vous ne yous appeliez pas Timbrîo, 
et si cette jeune personne n’est pas 
Blanche, soeur cadette de Nisida. = 
Vous avez dit leurs noms. = Ah ! Fa- 
bian , quel jour heureux pour toi ! 
= Vous connoissez Fabian ? = Est-il 
ici? s’écria Blanche : et sa pâleur fut à 
l’instant effacée par le plus vif incar- 
nat. 

Oui , lui dit Elicio , il est ici ; et le 
-chagrin de vous avoir perdus alloit 
terminer une vie qu’il a consacrée à 
la pénitence. Fabian est hermite ; son 
Hermitage n’est pas loin. Courons l’em- 
brasser, s’écria Timbrio. Blanche étoit 
debout, et marchoit déjà sans savoir 
le chemin qu’il falloit prendre. Nisida 
s’appuie sur le bras de son amant; et 
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Tircis , Damon et Élicio les guident 
vers l’hermitage. 

Il étoit presque nuit quand ils arri- 
vèrent au pied de la colline. Timbrio , 
Nisida, et sur- tout la jeune Blanche, 
montèrent le sentier sans reprendre 
haleine. Parvenus à la porte de l’her- 
mitage , ils la trouvent ouverte ; ils 
regardent, et ne voient personne dans 
la cellule. Inquiets de ne pas trouver 
l’hermite , ils alloient l’appeller, et par- 
courir la montagne. Le prudent Tircis 
les arrête ; Fabian , leur dit- il , est sû- 
rement près d’ici ; mais ce malheureux 
ami, qui n’espere plus vous voir, qui 
vous pleure sans cesse, va mourir de 
sa joie si vous vous offrez tout d’un 
coup à lui. Ménagez-le, contenez vos 
transports , et trouvons un moyen de 
préparer son ame à un plaisir qu’elle 
ne soutiendroit pas. Tout le monde 
approuve l’avis de Tircis : on décide 
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qu’il faut envoyer les bergers au-cte- 
vant de Fabian pour lui annoncer avec 
précaution les tendres amis qu’il va 
revoir. 

Pendant que l’on se consultoit, 
Planche considéroit à la clarté de la 
lune l’intérieur de la cellule. Une natte 
de joivc, une escabelle, un crucifix 
de buis, c’étoient tous les meubles.de 
Fabian ; Blanche les examine long- 
v temps , puis elle va se mettre à genoux 
devant le crucifix , et remercie tout 
bas le ciel de l’avoir conduite dans 
cet hermitage. 

Timbrio et les bergers la regar» 
doientavec attendrissement, lorsque 
des soupirs et des plaintes leur appren- 
nent que Fabian n’est pas loin. Tout 
le monde s’approche : on apperçoit 
l’hermite , sous un olivier sauvage , à 
genoux sur un quartier de roc , les 
bras tendus vers le ‘ciel. A cette vue 
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les deux sœurs et Timbrio veulent se 
précipiter dans ses bras; Tircis ne peut 
les retenir : mais Fabian commence 
sa priere, et tous s’arrêtent pour l’en- 
tendre. Nisidjt et Timbrio restent les 
bras tendus ; Blanche, respirant à pei- 
ne , avance sa tête par-dessus leurs 
épaules , et essuie à chaque instant les 
pleurs qui l’empêchoient de bien voir 
son ami. 

ô mon Dieu! disoit Fabian, Être 
suprême que je veux aimer unique- 
ment, vous qui remplissez le monde, 
et qui devez remplir mon cœur, ne 
vous offensez pas de mes larmes : j’ai 
tout perdu ; je n’ai pas murmuré. Ô 
mon Dieu ! calmez les maux que je 
souffre ; mais ne m’arrachez pas entiè- 
rement le souvenir de mes malheurs. 

Aux premiers mots de Fabian , 
Blanche pleuroit; elle sanglottoit aux 
derniers, Tircis, craignant qu’elle ne 
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fû t entend ue , dit à Damon d’aller avec 
» 

Elicio interrompre l’hermite, tandis 
qu'il resteroit avec les deux sœurs et 
Timbrio pour les empêcher de se mon- 
trer. , 

Les deux bergers «obéirent. Fabian 
les reçut avec amitié. Vous vous plai- 
gnez toujours , lui dit Elicio , et vos 
malheurs touchent peut-être à leur 
terme. Vous les connoissez , répôndit 
i’hermite, jugez s’ils peuvent finir. = 
Oui , sans doute ; Nisida vit encore : 
elle est, avec sa sœur et Timbrio , oc- 
cupée de vous chercher par toute l’Es- 
pagne. Quelqu’un les a rencontrés. 
= Que dites- vous? est-il bien sûr que 
ce soit mon ami , que ce soient les 
deux sœurs?... Ah ! ne vous jouez 
pas d’un malheureux : vous aviez paru 
prendre pitié de mes maux ; ne venez 
pas les aigrir en m’abusant d’un faux 
e?pQir, 
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Comme il disoit ces paroles, Tircis , 
pourpréparerunesi tendre reconnois- 
sance, dit à Nisida de chanter de l’en- 
droit où elle étoit, sans s’offrir encore 
aux veux de l’hermite. Nisida suivit 
son conseil, et commença ce premier 
couplet d’une chanson que Fabian 
avoit faite autrefois. 

Amitié , reprends ton empire 

Sur l’aveugle dieu des amants : 

Dans la jeunesse il peut suffire ; 

Tu rends heureux dans tous les temps. 

Il fait naître une vive flamme ; 

T u formes un tendre lien : 

Il n’est que le plaisir de l’ame ; 

Et toi seule en es le soutien. 

Fabian parloit encore , lorsque la 
voix de Nisida vint frapper son oreille. 
11 s’arrête, il écoute, il reste immo- 
bile, les yeux fixes et la bouche ou- 
verte : ensuite , regardant d’un air 
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égaré, sa raison l'abandonne, la ter- 
reur se peint sur son visage ; il prend 
les deux bergers pour des fantômes, 
et les considéré avec effroi. Cependant 
la voix continue, et vient retentir au 
fond de son ame : peu-à-peu sa crainte 
se dissipe ; ses traits , ses yeux , repren- 
nent leur douceur : il revient à lui, 
s’élance comme un trait vers l'endroit 
d’où partoit la voix ; il arrive, regarde, 
et tombe sans mouvement dans les 
bras de son ami. 

Nisida et Timbrio appellent : les 
bergers accourent ; on s’empresse, on 
cherche à le ranimer. Blanche avoit 
déjà couru chercher de l’eau dans la 
cellule, elle en jette sur son visage, 
elle serre ses mains dans les siennes. 
L’hermite reprend ses sens ; il ouvre 
les yeux, il doute encore de son bon- 
heur: Est- ce bien toi? dit -il à Tim- 
brio ; est- ce toi que j’ai tant pleuré ? 
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*= Oui , c’est moi ; c’est ton ami , celui 
qui te doit la vie. Ils s’embrassent, ils 
confondent leurs larmes , ils restent 
long- temps serrés l’un contre l’autre. 
Plus de chagrin , lui dit Timbrio , nous 
sommes tous réunis : voici Nisida ta 
bonne amie ; voilà Blanche , qui alloit 
mourir si nous ne t’avions pas trouvé i 
que te faut- il encore? Ah! rien, ré- 
pond l’hermite en souriant et pleu- 
rant à la fois. Blanche et Nisida lui 
tendent les bras. Fabian veut parler^ 
mais il fait de vains efforts : il prend 
les mains des deux sœurs , les joint 
toutes deux sur sa poitrine, et tombe 
à genoux en sanglottant. 

Cette scene attendrissante dura quel- 
ques moments encore. Fabian condui- 
sit ses amis dans sa cellule, et leur fit 
le détail de tout ce qui lui étoit arrivé 
depuis leur séparation. Ce récit fut 
court : le prudent Fabian , toujours 

N 
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victimede l’amitié, parladeson amour 
pour Blanche, comme du sentiment 
qui l’avoitle plus occupé pendant sa 
solitude. Blanche , transportée , n’o- 
soit rien dire ; mais elle embrassoit sa 
sœur. 

L’hermite supplia son ami de lui 
raconter à son tour ses aventures de- 
puis le moment où, pour aller porter 
la nouvelle de sa victoire à Nisida , il 
l’avoit laissé sur le champ de bataille. 
Les bergers se joignirent à Fabian 
pour demander ce récit : Timbrio ne 
se fit pas presser. 

Après mon combat avec Pransile, 
impatient de revoir Fabian , j’envoyai 
mon page à la maison de campagne 
de Nisida : il en revint tout effrayé , et 
m’annonça la mort de ma maîtresse, 
et la fuite de mon ami. Frappé comme 
d’un coup de foudre, je partis sur-le- 
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champ pour aller m’informer moi- 
même de tous mes malheurs. Arrivé 
à cette maison de campagne , ni mes 
instances, ni mes présents, ne purent 
m’en ouvrir l’entrée; et les discours 
et les pleurs des domestiques me con- 
firmerentla mort de Nisida. Je ne vous 
dirai point ce que je devins dans ce 
moment; on ne meurt point de dou- 
leur , puisque je n’expirai pas sur 
l’heure. Malgré mon désespoir, je me 
souvins qu’il me restoit un ami; et, 
tout blessé que j’étois , j e suivis sa trace 
jusqu’à Gaïette. Quand j’arrivai dans 
cette ville, Fabian venoit de s’embar- 
quer. Je fus forcé d’attendre le départ 
d’un navire catalan quidevoit retour- 
ner dans quelques jours à Barcelone. 
Le capitaine me reçut sur son bord, 
et mes larmes redoubleront en quit- 
tant cette Italie où j’avois perdu le plus 
cher objet de mon cœur. 

N ij 
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Le vent , qui d’abord nous étoit 
favorable, diminua tout d’un coup; 
et notre vaisseau , peu éloigné du port, 
fut presque arrêté par le calme : j’au- 
rois vu la tempête avec plus de joie. 
Sans cesse occupé de mes maux, tou- 
jours pleurant ma Nisida, je deman- 
dois au ciel la mort ou mon ami : les 
seuls moments que je trouvois moins 
amers étoient ceux où je chantois sur 
un luth qui appartenoit à un passa- 
ger. 

Le second jour de notre départ, 
au moment où l’aurore commençoit 
à teindre l’horizon , j’étois assis sur la 
pouppe , et je considérois cette vaste 
mer dont les flots tranquilles réfléchis- 
soient les étoiles prêtes à disparoître. 
Tout reposoit autour de moi : les 
officiers, les matelots, étoient livrés 
au sommeil ; le pilote même dormoit 
sur son gouvernail : les voiles étoient 
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pliées; on n’entendoit que le bruit de 
la proue du vaisseau qui fendoit dou- 
cement les ondes. Ce profondsilence , 
ce grand spectacle de la mer et du 
ciel , cette aurore qui venoit lente- 
ment réveiller les malheureux , tout 
me rotraçoit plus vivement mes pei- 
nes : je pris mon luth, et je chantai 
ces paroles : 


Tout se tait, tout est calme et dans l’air et sur l’onde, 
L’on n’entend que le bruit des ailes du zéphyr : 

Tout dort autour de moi dans une paix profonde ; 
Moi seul je veille pour souffrir. (1) 

Déjà vers l'orient, sur un char de lumière, 

L’Aurore à l'univers annonce un jour nouveau : 
C^jour est un bienfait pour la nature entieic ; 

Pour moi seul il est un fardeau. 


(1) Agora que calla el viento , 

Y el sesgo mar esta en calma. 
No se calle mi tormento. 


N iij 
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Sous le poids des chagrins je sens que je succombe ï 
N isida, cher objet d’amour et de douleur, 

Nisida, tu n’es plus : la pierre d’une tombe 
Enferme ton corps et mon cœur. 

J’en étois à ce dernier vers , lorsque 
j’entends un bruit de rames qui sem- 
bloit s’approcher du vaisseau. J’é- 
coute , je regarde ; les premiers rayons 
du jour me font distinguer une bar- 
que : elle venoit droit à nous, et les 
efforts de quatre rameurs la faisoient 
voler sur la mer. La barque approche; 
une femme s’avance sur le bord : Au 
nom du ciel, me cria -t- elle, daignez 
me dire si votre vaisseau n’est pas le 
navire catalan parti depuis deux jours 
de Gaïette. Jugez de ma surpriæ ; 
c’étoit la voix de Blanche, de la sœur 
de ma Nisida. . . Ah ! ma sœur, m’é- 
criai-je... et je me précipite à la corde 
du vaisseau. Je descends , j’arrive dans 
la barque , je cours pour me jetter 


Digitizôd by Google 



Livre III. i5i 
dans les bras de Blanche , je me trouve 
dans ceux de Nisida. 

Je pensai mourir de ma joie : im- 
mobile et muet, je ne pouvois pro- 
férer une seule parole. Nisida me par- 
loit, me rassuroit; je la regardois, en 
tremblant que ce ne fût un songe, et 
que le réveil ne m’enlevât mon bon- 
heur. 

Revenu de ce premier ravissement , 
je m’occupai de faire monter dans le 
vaisseau la tendre Nisida et son aima- 
ble soeur. Elles étôient toutes deux en 
habit de pèlerines : mais le capitaine, 
instruit par moi, les reçut avec le res- 
pect qu’il devoit à leur naissance. Ce 
fut alors que j’appris de Blanche com- 
ment l’oubli de l’écharpe avoit causé 
à sa sœur , presque mourante , un éva- 
nouissement si profond que tout le 
monde la crut morte. Elle ne reprit 
ses sens qu’au bout de huit heures; 
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et , apprenant à la fois ma victoire sur 
Pransile , mon erreur, mon désespoir, 
et notre fuite, elle résolut, avec sa 
sœur, de tout quitter pour nous sui- 
vre. Malgré ses maux , malgré sa foi- 
blesse, elle voulut partir, et Blanche 
disposa tout pour leur fuite Elles a- 
voient de l’or et des pierreries ; tout 
fut prodigué pour s’échapper de la 
maison paternelle. Un domestique ga- 
gné leur amena une litiere au milieu 
de la nuit ; et les deux sœurs, munies 
de leurs diamants, -et déguisées en pè- 
lerines, prirent la route de Gaïette, 
où elles savoient que je m’étois rendu. 
Elles y arrivèrent deux jours après le 
départ du navire. Aforce d’argent elles 
trouvèrent des rameurs qui essayèrent ' 
de nous rejoindre : le calme survenu 
seconda leurs efforts ; et l’Amour, qui 
protégeoit sans doute ces aimables 
sœurs, les fit arriver sans accident jus- 
qu’à notre vaisseau. 
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Je retrouvois Nisida : mais tu nous 
manquois, mon cher Fabian, et c’é- 
toit payer bien cher la faveur que nous 
faisoit la fortune. Blanche le sentoit 
aussi-bien que moi. Ton absence fut 
du moins le seul malheur dont nous 
eûmes à gémir. Après une heureuse 
navigation , nous arrivâmes à Barce- 
lone : nous espérions y trouver de tes 
nouvelles ; mais nos recherches furent 
vaines. Blanche fut la première à dire 
qu’il falloit parcourir toute l’Espagne, 
et ne s’arrêter que lorsque nous t’au- 
rions trouvé : elle étoit bien sûre que 
cet avis seroit suivi. Nous résolûmes 
d’aller d’abord àTolede, où sont éta- 
blis des parents de Nisida. Mais , avant 
tout, nous écrivîmes à son pere pour 
l’instruire de nos aventures , et lui 
demander la permission de nous ma- 
rier à Tolede : il a répondu selon nos 
désirs ; et nous étions en route pour 
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cette ville, nous informant par- tout 
de Fabian , quand notre bonheur nous 
a conduits ici. 

Telle fut l’histoire de Timbrio. Dès 
qu’il eut cessé de parler, l’hfcrmite le 
prit en particulier ; et le menant dans 
•un coin de sa cellule, il lui dit d’une 
voix timide : Est-ce que je n’irai pas 
à Tolede ? Timbrio, surpris de sa ques- 
tion , le regarde : Fabian baisse les 
yeux, et laisse échapper quelques lar- 
mes. Son ami le serre dans ses bras : 
'Il faut bien , lui répond-il , que tu vien- 
nes à Tolede pour épouser ta chere 
Blanche : elle t’adore ; elle n’a pas été 
un seul instant sans penser à toi. Tu 
l’aimes toujours, n’est- il pas vrai? 
Plus que ma vie, reprit Fabian : mais 
je t’aime encore davantage. Allons , 
ajouta- t-il en souriant, je quitterai 
cet habit d’hermite, et tu m’en feras 
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trouver un plus convenable à un nou- 
veau marié : mais, si tu m’en crois , 
quand nous serons les époux de ces 
deux charmantes sœurs, nous revien- 
drons ici vivre avec ces bons bergers 
qui nous aiment, et qui méritent que 
nous les aimions. J’en avois déjà for- 
mé le projet, reprit Timbrio : je suis 
fatigué du monde ; et je veux finir ma 
vie dans ces bois, entre ma femme et 
mon ami. Après cette conversation r 
ils vinrent en rendre compte aux deux 
sœurs et aux bergers : tout le monde 
iapplaudit à leur dessein. 

Cependant la nuit étoit avancée. 
Elicio conseilloit de gagner prompte- 
ment le village. Je n’ai point de maison 
à vous olfrir, dit-il aux quatre amants ; 
mais je vais vous conduire à celle de 
Galatée : Mœris, son pere, se fera un 
honneur de vous recevoir. 

* Son ayis est suivi : on se met en 
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marche ; on double le pas ; on arrive, 
Mœris alloit se mettre à table avec sa 
fille, Florise, Téolinde, et les quatre 
bergers arrivés de Portugal pour em- 
mener le lendemain Galatée. On frap- 
pe à la porte , les chiens aboient ; Mœ- 
ris vient ouvrir lui- même. Élicio lui 
demande l’hospitalité pour Nisida , 
Blanche, et les deux amis. Le vieux 
berger, honoré de pareils hôtes, les 
accueille avec respect : il appelle sa 
fille ; il fait ajouter au souper tout ce 
qu’il a de meilleur; et, les invitant à 
se mettre à table , il s’excuse sur ce 
qu’ils n’étoient pas attendus. 

Pendant le repas, Galatée s’effor- 
çoit de n’ètre pas triste. Élicio s’ctoit 
placé le plus loin qu’il avoit pu des 
Portugais ; il les regardoit avec colere, 
et ses yeux rencontroient quelquefois 
les yeux de Galatée. On sortit de table. 
Tous les convives allèrent prendre le 
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frais sur des bancs de pierre qui é-; 
toient à la porte de la jnaison. Le vieu* 
Mceris voulut conter à ses hôtes le 
brillant mariage, qu’il avoit arrangé 
pour sa fille : il s’étendit avec coin-, 
plaisance sur les richesses de son gen-5 
dre , richesses que les Portugais ne 
manquèrent pas d’exagérer. Les deux 
amis et les deux sœurs se croyoient 
obligés de féliciter Galatée : elle ne ré- 
pondoitrien ; et le malheureux Élicio 
dévoroit ses larmes. Tout- à- coup le 
son funebre d’une trompette se fait 
entendre dans. le village. 

Mœris , ses hôtes , tous les habitants 
alarmés courent vers la grande place 
d’où sembloit venir le triste son. Us 
apperçoiverit quatre bergers vêtus de 
deuil, et couronnés de cyprès : deux 
portoient à la main des flambeaux al- 
lumés; les deux autres sonnoient de 
la trompette. Au milieu des quatre 
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bergers étoit un ministre de l’Éternely 
vêtu de ses habits sacerdotaux. 

C’étoit le vénérable Salvador , le 
pasteur des bergers , celui qui les co’n- 
soloit dans leurs peines \ et qui remer- 
cioit le ciel de leur bonheur. Tout le 
Village étoit sa famillé', tous les orphe- 
lins ses enfants; depuis quarante an- 1 
nées il remplissoit le sublime emploi 
de louer Dieu et de servir les hommes. 

( Bergers, s’écria -t- il , c’est demain 
le jour que j’ai choisi dans l’année 
pour honorer les cendres de nos freres 
dans la vallée des tombeaux. Songez 
à ce devoir sacré; et dès l’aurore ren- 
dez-vous sur cette place , dans le triste 
appareil qui convient à cette touchante 
cérémonie. 

Après avoir prononcé ces mots 
d’une voix forte, Salvador reprit le 
chemin de sa maison. Tout le monde 
Convint de se rassembler à la pointe 
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du jour pour remplir une obligation 
si sainte. Moeris ne voulut pas que sa 
fille y manquât ; il pria les Portugais 
de différer leur départ. Élicio en tres- 
saillit de joie ; Galatée en conçut une 
heureuse espérance. 

NLida , Blanche , Téolinde , les 
deux amis , demandèrent aux habi- 
tants du village la permission de les 
suivre à la vallée des tombeaux : on 
fut flatté de leur demande. Les quatre 
Portugais sollicitèrent la même fa- 
veur : on les refusa d’une voix una- 
nime; ils étoient odieux depuis que 
l’on savoit qu’ils venoient chercher 
Galatée. Ils se retirèrent pleins de dé- 
pit ; et tout le monde alla sc livrer au 
sommeil. 



LIVRE QUATRIEME. 


Jf. me livre à toi, douce mélancolie ; 
viens répandre sur mes derniers ta- 
bleaux cette demi- teinte sombre qui 
plaît à tous les cœurs sensibles. Ne 
crains pas de les émouvoir : les larmes 
que tu fais couler sont aux âmes ten- 
dres ce que la rosée est aux fleurs. Que 
les souvenirs que tu donnes sont atta- 
chants ! quel est l’amant éloigné de sa 
maîtresse, l’ami privé de son ami, la 
mere loin de son fils , qui ne te regarde 
pas comme son bien le plus cher ? 
Comme ils sont doux ces moment^ 
où , séparé du monde entier , seul avec 
son cœur et sa mémoire, on se re* 
cueille dans soi-même, ou plutôt dans 
l’objet aimé ! Qu’on a de plaisir à se 
rappeller toutes les époques de sa ten- 
dresse ! Le premier jour où l’on aima , 
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le premier aveu qu’on en fit , l’air dont 
il fut écouté, les craintes, les soup- 
çons, les querelles ; tout est présent, 
tout sc retrace avec délices. On jouit 
de nouveau des plaisirs que l’on a goû- 
tés : on jouit même des chagrins que 
l’on a soufferts. Si toute espérance est 
ravie, si l’impitoyable mort a mois- 
sonné* l’objet de notre amour , les 
pleurs qu’on lui donne ont des char- 
mes ; son souvenir laisse encore une 
impression de bonheur : on seroit 
peut-être plus à plaindre, si l’on pou- 
voit se consoler. 

Ainsi pensoit le sage Salvador : il 
consacroit un jour de l’année aux lar- 
mes de la reconnoissance, de l’amour 
et de l’amitié. Ce jour étoit arrivé. Sal- 
vador, revêtu de ses plus tristes orne- 
ments, se rendit sur la grande place : 
il vit bientôt paroître tous les habi- 
tants du village, couverts de crêpes, 
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couronnés de cyprès, et portant des 
houlettes garnies de rubans noirs. Sal- 
vador les rangea lui- même ; et, sépa- 
rant les bergers des bergeres, il fit mar- 
cher toute la troupe sur deux files. 

Du côté droit, Nisida, Blanche, 
Téolinde , Florise , et toutes les jeunes 
filles, s’ avançoientsous la conduitede 
Galatée. Du côté gauche, vis-à-vis 
d’elles, marchoientTimbrio, Fabian, 
Damon, Tircis, tous les jeunes gar- 
çons , ayant à leur tête Elicio. Le seul 
F.rastre manquoit. Après eux venoient 
les épouses, conduites parSilvérie; et 
les époux, menés par Daranio. Cette 
troupe d’heureux étoit presque aussi 
belle que la première. Elle étoit suivie 
d’une troisième moins brillante et plus 
respectable; c’étoient les veuves et les 
vieillards : ils étoient guidés par Mœ- 
ris, et par la mere d’Erastre. Leurs 
cheveux blancs n’avoientpointde cou- 
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ronncs : leurs mains tremblantes s’ap- 
puyoicnt sur des bâtons noueux. Hé- 
las ! c’étoit pour eux sur- tout que la 
cérémonie étoit intéressante : ils al- 
loient pleurer sur la tombe d’un fils, 
d’une sœur, ou d’un époux. 

Salvador fermoit la marche : il avoît 
choisi cette place pour être plus près 
des plus malheureux. A ses côtés huit 
beaux enfants , vêtus de robes de lin , 
et couronnés de fleurs , portoient avec 
respect l’eau lustrale ,, l’encens et le 
feu. Fiers de cet emploi, qui étoit la 
récompense d’une année entière de 
sagesse , ils s’avançoient plus grave- 
ment que les vieillards. 

Pour arriver à la vallée des tom- 
beaux, il falloit faire à-peu-près une 
lieue toujours sur la rive du Tage , et 
sous une voûte de verdure que formoit 
un double rang de peupliers. Les ber- 
gers en silence marchoient sur un ga- 
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zon semé de fleufs humides encore de 
la rosée. Le soleil commençoit à do- 
rer la cime des montagnes , et annon- 
çait un des plus beaux jours de l'été : 
le ciel étoit par- tout d’azur; un doux 
zéphyr agitoit les arbres, et berçoit 
mollement les petits oiseaux dans leurs 
nids : l’alouette, déjà perdue dans les 
airs, se faisoit entendre sans être ap- 
perçue; le rossignol, fatigué d’avoir 
chanté toute la nuit, se ranimoit pour 
saluer le jour ; la tourterelle et le ra- 
mier répondoient par des plaintes au 
chant joyeux du pivert : les fleurs exha- 
loient tous leurs parfums ; les poissons 
se jouoient sur les eaux du fleuve ; 
toute la nature, au moment de son ré- 
veil, sembloit remercier le Créateur du 
nouveau bienfait qu’il lui accordoit. 

Timbrio , Blanche et Nisida , peu 
accoutumés à ce spectacle , le contem- 
ploient avec surprise* L’entrée de la 
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vallée c(es tombeaux leur causa bien* 
tôt une nouvelle admiration^ " * ' * 

’ Su t la rive de ce beau fleuve , qui 
frôüle dé l’or dans soh sein , est un es- 
pace d\un mille quatré,' ceint dé tou- 
tes parts d’une chaîne de cbllinès : on 
y pénétré paruneseulc entr.ée. Ce long 
défilé est. garni des deux côtés d’une 
haie de cyprès plantés en amphithéâ- •* 
tre, et si serrés, que leurs branches^ û 
entrelacées formentun murépaisaussi 
haut que les montagnes. Quelques ro- 
siers quelques jasmins sauvages , par- 
sèment de fleurs rouges et jaunes le 
Verd sombre de ces deux murailles. * 
Jamais aucun troupeau ne pénétra 
dans cet asyle ; jamais le bûcheron ne 
porta la hache dans ce bois sacré. Un 
silence profond y régné : l’on n’entend 
que le bruit de quelques sources qui 
descendent sous le feuillage, se réu- 
nissent dans un lit de mousse, et vont 
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porter à quelques pas dans le Tage 

leurs petits flots argentés, 

A l’extrémité de cette avenue est 
un antique sapin qui semble fermer la 
vallée. Sur son écorce sont gravées 
ces paroles 1 - 

; . ■ i * 

» r 

Passant , respecte cet asyle : 

Si ton cœur est pervers, tremble d’y pénétrer; 

* Mais, s’il est vertueux, marche d'un pas tranquille, 

, A ces tombeaux tu peux pleurer. 

. • • ‘ . i 

/ 

Dans l’intérieur de la vallée , les mê- 
mes cyprès régnent à l’entour. Au mi- 
lieu est une fontaine dont l’eau , tou? 
jours abondante, arrose et nourrit le 
gazon. Quelques tombeaux sont épars 
çà et là , les uns déjà couverts par lç 
lierre , les autres encore ornés de guir- 
landes ; tous renferment la dépouille 
mortelle d’un être qui aima la vertu. 

L’honneur d’être enterré dans cette 
belle vallée ne s’accordoit pas à tous 


Digitized by Google 


L I v Ji E v .. i6* ( 

les morts ; c’étoit la récompense d’une* 
vie irréprochable : le village assemblé 
l’adjugeoit. Hélas I les torçjbj&j^ é- 
toient en petit nombre ! . 

Les bergers, parvenus à la fontai- 
ne, s’arrêtèrent; et Salvador éleva la 
Voix : Séparez-vous, s’écria-t-il ; 
vous vous rassemblerez près de moi 
quand la trompette sondera. A ces 
mots, tout le monde se disperse ; cha^ 
que veuve, chaque orphelin , court à 
la pierre qui couvre l’objet de ses lar- 
mes. Timbrio , Fabhin , et les deux 
sœurs; ont perdu de Vue Élicio ; ils 
parcourent la vallée en le cherchant. 

Ils le découvrent bientôt à genoux 
devant le tombeau dé sa mère i seS 
mains étoient jointes ; ses yeux, bai- 
gnés de pleurs, étoieitt tournés vers 
le ciel. O ma mere, dîs6it-il, vous 
êtes sûrement'heureuse , puisque vous 
fûtes toujours bonne : veillez sur moi 


Digitized by Google 



1 68 G A L A T £ Ei 

* 9 9 

île vôtre çéleste jdemeure ; faites <jué 
j’aime la vertu autant que j'aimai: mi» 
mere. En prononçant ces mots.il pres J 
"soit son visage sur la tombe, et ses 
larmes couloient le long de la pierr-e. 

Les quatrçyarpm ït! * 1 écoutqieut en 
silence ; ils approchent , et Timbrio 
prenant la main dp berger : Digne üls , 
lui dit- il,, ypus,, pénétrez mpn cœut 
de tendresse et de respect. Promettez- 
moi cj'êtrç mon ami, etdès ce moment 
je renonpp.ap monde pour être ber- 
ger avec vous ,pour habiter fi ayeç Ni T 
çida » Bjftncfye ,et Fabian , une cabane 
voisipç de ;la vôtre. Vous seriez trop 
près, d'un malheureux, lui dit Elicio : 
depuis^que perdu ma. mere, un 
seul sentiment pouvoit me faire aimer 
la vie ; et demain je ne verrai plus celle 
qui en est l’objet. Les deux sœurs , les 
deux an^is, le pressèrent de s’expli* 
quer davantage. Ce n’est pas ici le lieu 
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de vous parler de mes amours, reprit 
le berger ; quand nous serons sortis 
de la vallée, je vous raconterai mes 
malheurs. 

11 parloit encore ; la trompette son- 
na. Expliquez- nous, demanda Tim- 
brio , pourquoi Salvador nous rap- 
pelle. Pour honorer, lulrépondit Éli- 
cio , la cendre du dernier berger que 
nous avons perdu. Ensuite nous en- 
tendrons l’histoire de sa vie qui nous 
sera chantée par la plus sage de nos 
bergeres. 

Ils se rendent à la fontaine : tout 
le monde y étoit rassemblé. Leur vé- 
nérable conducteur les guide vers un 
tombeau dont la pierre encore toute 
blanche por toit cette simple épitaphe : 
ICI REPOSE 
UN BON FILS. 

Salvador en fait trois fois le tour; il 
prononce les prières accoutumées, 
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brûle de l’encens, répand de l’eau lus- 
trale : ensuite il prend par la main 
Galatée, et lui donne le papier où é- 
toit écrite l’histoire de celui que l’on 
pleuroit. Une rougeur modeste cou- 
vre le front de Galatée; elle se tient 
debout près de la tombe , et tous les 
bergers l’écoutent en silence. 

Des bergers de notre village 
Lisis fut le plus amoureux : 

Louise reçut son hommage , 

Et partagea bientôt ses feux. 

Il la demande à sa famille ; 

Mais le pere dit a Lisis : 

Soyez riche autant que ma fille , 

Je ne la dorme qu’à ce prix. 

Hors son amour et sa chainnieie 
Le pauvre Lisis n’avoit rien : 

La cabane étoit pour sa mere , 

Et pour Louise l’autre bien. 

11 part , il quitte sa patrie ; 

Il arrive au pays de l’or : 

Là , par une honnête industrie , 

Il amasse un petit trésor. 
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• Lisis revient plein d'espérance ; 

Louise est fidele, et l’attend : 

Sa main sera la récompense 
Des travaux d’un si tendre amant. 

Il va posséder son amie • 

Mais, la veille d’un jour si beau, 

/ 

Par une affreuse maladie 
Sa mere est au bord du tombeau. 

Lisis tremblant court k la ville ; 

Il ne songe plus aux amours : 

Du médecin le plus habile 
Lisis implore les secours. 

Ma mere va m’être ravie, 

Dit -il embrassant ses genoux : 

Si votre art lui sauve la vie , 

Ce que je possédé est h vous. 

I 

Le médecin , par sa science , 

Rend la mere aux vœux de son fils : 

Le trésor est sa récompense. 

Plus de Louise pour Lisis. 

U11 autre épouse la bergere : 

Lisis le voit sans murmurer; 

Et , l’air content près de sa mere , 

Il mourut, et n’osa pleurer, 

Pij 
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Galatée vint reprendre sa place. 
Mes amis , s’écria Salvador , votre 
cœur vous parle bien mieux que je ne 
pourrois vous parler. Vous pleurez 
tous d’attendrissement au récit d’une 
bonne action ; jugez quel doit être le 
plaisir de la faire. Après ce peu de 
mots, le vénérable pasteur fit sortir 
les bergers de la vallée ; il rompit l’or- 
dre de la marche, et tout le monde 
se dispersa dans les belles campagnes 
qu’arrose le Tage. 

Les deux amis et les deux sœurs, 
qui n’avoient pas oublié la promesse 
d’Élicio , prirent avec lui le chemin de 
la fontaine des Ardoises. Le malheu- 
reux berger leur raconta son amour 
et le désespoir mortel que lui causoit 
le mariage de Galatée. Fabian, Blan- 
che et Nisida le consoloient : Timbrio 
songeoit au moyen de lui faire ép.our> 
ser sa maîtresse. 
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Derrière eux, et à peu de distance, 
Galatée, Florise, Téolinde, Tircis et 
Damon , marchoient ensemble sans se 
parler. La fille de Mœris pensoit que 
le lendemain étoit le jour de son dé- 
part : Florise formoit le projet de la 
suivre en Portugal : la triste Téolinde 
envioit le sort de celles qui reposoient 
dans la vallée des tombeaux. 

- Po .iT aller à la fontaine des Ardoises 
il falloit quitter les bords du Tage , et 
traverser quelques collines couvertes 
de bois. Le chien d’Elicio , à qui l’on 
n’avoit pas permis ce jour- là de sui- 
vre Galatée, étoit resté dans le village. 
Il vit revenir quelques bergers, et n’ap- 
percevant ni son maître ni sa maî- 
tresse, il partit pour aller au-devant 
d’eux, et les joignit comme ils en- 
troient dans les bois. 

Après avoir été plus d’une fois d’une 
troupe à l’autre caresser Élicio etGa- 
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latée, le chien se met à courir dans îa 
montagne , et fait partir un petit che- 
vreau sauvage qu’il poursuit avec ar- 
deur. Le chevreau fuit, et passe près 
des bergeres : la peur lui donne des 
forces ; il gagne , sans être atteint , une 
caverne où il entre en bêlant. Le chien 
le suit : Galatée pousse des cris pour 
que l’on sauve le petit chevreau. Tout 
le monde accourt : on arrive à l’en- 
trée de la caverne. Élicio s’étoit déjà 
précipité après le chien. 

Tircis , Damon , les deux amis , ras- 
suraient en riant les bergeres, et s’at- 
tendoient à voir paroître l’amant de 
Galatée portant le chevreau dans ses 
bras , lorsqu’un bruit affreux, se fait 
entendre dans la caverne; et l’on en 
voit sortir Élicio se débattant avec un 
homme dont l’aspect étoit effrayant. 
Il étoit couvert de haillons déchirés ; 
une barbe noire et épaisse lui cachait 
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la moitié du visage ; ses longs che- 
veux en désordre flottoient sur ses 
épaules; ses bras nus et nerveux pres- 
soient Elicio pour l'étouffer. Le ber- 
ger, non moins vigoureux, repoussoit 
de la main gauche la poitrine velue de 
l’homme sauvage ; et de la droite , en- 
tortillée dans les cheveux de son enne- 
mi, il faisoit courber sa tête en arriéré. 
Tous deux en silence, les yeux étin- 
celants et fixés l’un sur l’autre , les 
jambes entrelacées, cherchoient mu- 
tuellement à se terrasser. 

t 

Le chien d’Elicio n’avoit pas quitté 
son maître, et faisoit des efforts pour 
le secourir : mais une chevre sauvage 
l’occupoit assez lui- même. Attentive 
à ne jamais prêter le flanc, elle le pous- 
soit devant elle en le menaçant de ses 
cornes ; tandis que le chevreau rassuré 
bondissoit derrière sa mere, et sem- 
bloit braver celui qu’il avoit craint. 
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• Tircis, Damon , et les deux amis r 
sp précipitent pour séparer les com- 
battants. Timbrio se saisit du sauvage; 
il a besoin de toute sa force pour le 
contenir : mais Téolinde est évanouie, 
et tout le monde court à son secours. 
L’homme sauvage jette les yeux sur 
elle ; il demeure immobile en fixant 
ce visage pâle : bientôt, se dégageant 
des bras de Timbrio, il saisit le che- 
vreau, cause innocente de tant d’ac- 
cidents, tombe à genoux devant Téo- 
linde, et le lui présente d’un air sou- 
mis. A peine labergere a-t-elle repris 
ses sens qu’elle s’élance au. cou du 
sauvage : Ah ! c’est toi, s’écrie-t-elle, 
Artidore, mon cher Artidore ! tu 11’as 
donc pas oublié Téolinde... Au nom 
de Téolinde , Artidore change de cou- 
leur : il se releve ; et regardant la ber- 
gere d’un air égaré : Téolinde, dit-il, 
elle m’a trompé ; je m’en souviens 
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bien : est-elle ici? la connoissez-vous? 
Oui, lui répond la bergere .d’une voix 
tremblante ; elle est ici ; elle ne vit que 
pour toi. Écoutez, interrompt Arti- 
dore en lui parlant à voix basse, il 
faut que vous me conduisiez vers elle ; 
je veux lui reprocher sa perfidie, lui 
dire que je ne l’aime plus : ensuite nous 
reviendrons ensemble habiter ma ca- 
verne ; vous serez ma bonne amie, et 
je vous donnerai mon chevreau. 

Téolinde, à ce discours, vit bien 
que la douleur avoit égaré la raison 
du malheureux Artidore : elle le re- 
garde, pleure; et lui serrant la main 
avec tendresse: Je le veux bien, dit- 
elle; je ne te quitterai plus; je suis 
avec toi jusqu’au dernier jour de ma 
vie : j’espere te prouver que Téolinde 
ne fut pas coupable. En disant ces 
mots, elle prend le bras d’ Artidore, 
et l’entraîne avec elle dans la route 
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qui conduisoit à la fontaine. La che- 
vre et le chevreau les suivent ; le reste 
des bergers marche à quelque distan- 
ce, impatient de voir la fin de cette 
aventure.- 

Pendant le chemin, Téolinde fait 
ses efforts pour manager une recon- 
noissance qu’elle craignoit et souhai- 
toit. Attentive à ne rien dire qui puisse 
déplaire à'son amant, elle parle avec 
précaution d’elle-même, rappelle dou- 
cement leurs amours, raconte l’his- 
toire de sa sœur jumelle, et tous les 
chagrins qu’elle lui causa ; elle ob- 
serve l’effet de chaque parole sur le 
visage d’Artidore, suit pas-à-pas les 
progrès qu’elle fait faire à sa raison , 
et emploie toute l’adresse de son esprit 
pour ramener le cœur de son amant. 
Artidore l’écoute, comme un homme 
qui sort d'un long sommeil ; il répond 
juste à quelques questions, il fait ré- 
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péter les autres : peu -à-peu sa mé- 
moire, ses idées reviennent. L’amour 
lui avoit ôté la raison, l’amour devoit 
la lui rendre. Il s’arrête, il considéré 
Téolinde, la rcconnoît, tombe à ses 
pieds , la serre dans ses bras , et ses 
larmes prouvent à la bergere que son 
amant n’est plus insensé. 

Ils étoient arrivés à la fontaine , 
où tout le monde les joignit. Florise 
et Galatée avoient raconté pendant 
le chemin ce qu’elles savoient des 
amours d’Artidore et de Téolinde. 
Après avoir félicité cette bergere , on 
la pria d’engager son amant à repren- 
dre le récit de ses aventures au moment 
où la sœur jumelle l’avoit si cruelle- 
ment trompé. Artidore y consentit ; 
et, quoiqu’un peu honteux de l’état 
où il se trouvoit, il continua ainsi son 
histoire. 
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Les discours de la fausse Téolinde 
m’avoient jetté dans un désespoir mor- 
tel. Je résolus de fuir à jamais celle 
que je croyois perhde. Je voulus ce- 
pendant lui dire encore que je l’ai- 
niois, et je gravai mes adieux sur un 
peuplier. Je ne me souviens plus de ce 
que j’écrivis. Depuis ce moment ma 
foible raison s’aliéna ; j’errai sans but 
dans la campagne, et je fus quatre j ours 
sans prendre de nourriture. Cette abs- 
tinence acheva de troubler ma tête : 
je ne me rappelle que confusément ce 
que je devins ; deux seules choses sont 
restées dans ma mémoire. 

Je descendois une petite colline qui 
ne doit pas être loin d’ici ; tout-à-coup 
j’entends du bruitdans les broussailles, 
et j’apperçois ce petit chevreau, que 
voilà couché près de moi , fuyant pour 
éviter un loup furieux qui le poursui- 
voit la gueule béante. Mon premier 
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mouvement fut de me jetter sur le 
loup : je n’avois point d’armes. Obligé 
de lutter avec le féroce animal, nous 
roulons ensemble sur la poussière. 
L’égarement de ma raison ajoutoit 
sans doute à mes forces en m’empê- 
chant de voir le danger : j’étouffai le 
loup dans mes bras ; et, sans regarder 
si le chevreau me suivoit, je poursui- 
vis ma route jusqu’à la caverne où 
vous m’avez trouvé. 

Son obscurité , son éloignement 
de toute habitation, me la firent choi- 
sir pour mon tombeau. Je pénétré dans 
l’intérieur ; je vais m’asseoir sur une 
pierre : et là, me rappellant la perfi- 
die de Téolinde, ma raison revint un 
moment pour me faire sentir tous mes 
maux. Résolu de ne plus sortir de 
cette caverne , je roule une grosse 
pierre pour en fermer l’entrée. Em- 
prisonné dans ma tombe , j’en ressens 
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une affreuse joie ; je m’étends sur la 
terre, avec l’espérance de ne plus me 
relever. 

J’étoisdans ce calme du désespoir, 
ne craignant ni ne désirant que mon 
supplice fût long, lorsqu’un bêlement 
plaintif vient frapper mon oreille : j’é- 
coute, je l’entends encore; ilsembloit 
venir de l’entrée de la caverne. Mal- 
gré moi je suis ému; je me leve, j’y 
cours, et j’apperçois le petit chevreau 
que j’avois sauvé , qui passoit son nez 
blanc entré la pierre et le rocher, et 
me demandoit de lui ouvrir. 

Mes yeux se mouillèrent : je re- 
poussai la pierre avec précaution. Dès 
que l’ouverture fut assez large , le che- 
vreau entra, suivi d’une chevre : elle 
étoit blessée, et son sang couloit. A 
peine arrivée , elle se couche à mes 
pieds , en haletant de fatigue et de dou- 
leur : le petit chevreau tourne autour 
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de moi , bêle douloureusement , va 
lécher la plaie de sa mere, et revient 
me caresser, comme pour me prier 
d’en prendre soin. 

. J’examinai la blessure ; je reconnus 
la dent du loup. Sur-le-champ je vais 
chercher de l’eau, je lave la plaie, 
j’étanche le sang, et j’y fais tenir un 
appareil avec des morceaux de mes 
vêtements. Après cette opération la 
chevre me regarde avec tendresse , se 
renverse doucement, me tend ses ma- 
melles pleines de lait, et semble m’in- 
viter à partager la nourriture de l’en- 
fant que je lui avois rendu. 

Toutes les consolations humaines 
n’auroient pu, m’empêcher de mourir; 
cette chevrc et ce chevreau m’attache- 
rent à la vie. Résolu de passer mes 
jours avec eux, j’allai chercher une 
provision d’herbes etjhe fruits , et j’ar- 
rangeai la caverne de maniéré qu’elle 
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fût commode pour nous trois. Le len- 
demain je pansai de nouveau la plaie ; 
au bout de quatre jours elle étoit gué- 
rie : et la chevre sortoit quelquefois 
seule , quelquefois avec son chevreau r 
qui nous suivoit également tous deux. 
J’errois de mon côté dans les monta- 
gnes voisines de ma caverne : tous les 
soirs nous nous retrouvions. Quand 
j’avois rencontré dans mes courses du 
serpolet ou du cytise, j’en apportoisà 
ma compagne ; elle le mangeoit dans 
ma main : je mangeois mes fruits , et 
le petit chevreau tettoit. Après notre 
repas , j’allois fermer avec la pierre 
l’entrée de notre demeure, et, couchés 
sur la mousse et les feuilles seches, 
nous nous livrions au sommeil. 

Aujourd’hui la chaleur du jour 
avoit empêché la chevre et moi-même 
de sortir de no^re caverne ; le petit 
chevreau avoit long-temps sautillé près 
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de l’entrée : je l’y croyois encore , 
quand je l’ai vu revenir tout tremblant 
et poursuivi par un chien. Bientôt a- 
près un homme a paru. J’avoue qu’à 
cet aspect je n’ai pas été maître de ma 
fureur : je me suis élancé sur lui avec 
le projet de l’étouffer, tant j’étois in- 
digné qu’un homme vînt me ravir les 
seuls amis qui me restoient. Vous avez 
été les témoins de mon combat et de 
son heureuse fin. C’est aujourd’hui le 
plus beau jour de ma vie : j’ai retrou- 
vé ma Téolinde, je sens revenir ma 
raison. Je vais passer ma vie avec celle 
que j’ai toujours adorée , et ma chevre 
et mon chevreau ne me quitteront pas. 
En disant ces mots il les caressoit d’une 
main , et tendoit l’autre à Téolinde. 

Le récit d’Artidore < avoit attendri 
tout le monde ; on le remercia les lar- 
mes aux yeux. .11 pria tout bas Elicio 

Q üj 


Digitized by Google 




1 86 Galatée, 

de lui donner les moyens de couper 
sa longue barbe, et de prendre un au- 
tre habit. Venez avec moi, lui dit le 
berger, j’ai dans ma cabane tout ce qui 
vous est nécessaire. Allez, ajouta Tim- 
brio, nous vous attendrons ici ; et, 
pendant votre absence, je préparerai 
ce que je dois dire au pere de ... . Il 
s’arrêta; Galatée rougit. Artidore par- 
tit avec Élicio : Téolindc lui recom- 
manda de n’être pas long- temps; et 
Izf chevre et le chevreau le suivirent. 

Galatée avoit entendu que Timbrio 
vouloit .se consulter pour aller parler 
à son pere : elle comprit que sa pré- 
sence le gêneroit ; et feignant d'être 
obligée de retourner à sa maison, elle 
prit congé de Blanche, de Nisida, de 
Téolindc, et gagna le village seule avec 
sa chcre Florise. 

Elles en étoientpeu éloignées , lors- 
que quatre hommes , sortis de derrière 
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une haie , saisissent les deux bergeres , 
les empêchent avec des mouchoirs de 
jettcr des cris, et les forcent de mon- 
ter sur deux mules qu’ils tenoient là 
toutes prêtes. Galatée et Florise obéis- 
sent en tremblant ; les quatre ravis- 
seurs montent à cheval, placent au 
milieu d’eux les mules , et fuient au 
grand galop vers la frontière de Cas- 
tille. 

Ces ravisseurs étoient les quatre 
Portugais arrivés dans la maison de 
Moeris depuis deux jours. Ils s’étoient 
apperçus du froid accueil de tout le 
village : la maniéré dont Élicio les 
avoit regardés pendant le souper, et 
les coups-d’œil qu’il jettoit sur Gala- 
tée, leur avoient fait soupçonner la 
vérité. Le retard demandé par Mceris 
pour aller à la vallée des tombeaux, 
le refus des habitants de les laisser ve- 
nir à cette vallée, leur avoient semblé 
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un prétexte e{ une insulte. Ils craigni- 
rent de retourner sans Galatée, et se 
décidèrent à un enlevement qui devoit 
leur être pardonné quand la fille de 
Mœrisauroitépouséleur maître.Tout 
leur avoit réussi ; ils fuyoient avec leur 
proie : mais l’Amour veilloitsur Ga- 
la tée. 

Artidore , après avoir pris des ha- 
bits dans la cabane d’Elicio , revenoit 
avec lui à la fontaine : ils voient de 
loin les quatre cavaliers , et reconnois- 
sent les bergeres. Elicio jette un cri, 
et vole à sa maîtresse. De ses deux 
mains il arrête les mules : un Portu- 
gais leve le bras pour le percer d’un 
pieu ferré : Artidore étoit accouru , et, 
d’un coup de bâton, il casse le bras 
du barbare. Les deux bergeres profi- 
tent du moment ; elles glissent à terre , 
et, reconr.oissant les lieux, elles cou- 
rent chercher du secours à la fontaine. 
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Pendant ce temps Élicio avoit ramassé 
le pieu du blessé; et se rangeant près 
d'Artidore, ces deux braves bergers à 
pied, armés seulement d’un bâton et 
d’un pieu, font tête aux trois lâches 
cavaliers qui veulent venger leur com* 
pagnon. 

Ce combat inégal se soutient ; mais 
le courage alloit céder à la force. Éli- 
cio, blessé au bras, ne peut plus se 
défendre, quand Timbrio, l’épée à la 
main , tombe comme la foudre sur les 
Portugais. Du premier coup il fait vo- 
ler la tête de celui qui pressoit le plus 
Élicio. Tircis, Damon, Fabian, arri- 
vent ; et les deux ennemis qui restoient 
prennent la fuite à toute bride. 

La blessure d’Élicio n’étoit pas dan- 
gereuse; mais il perdoit beaucoup de 
sang. Galatéc en est alarmée; elle l’é- 
tanche avec son mouchoir ; elle panse 
elle-même la plaie ; cetappareil seul 
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devoit guérir Elicio. On le ramene au 
village, le bras en écharpe; Galatéele 
soutient dans sa marche, et cette fa- 
veur le paie trop du danger qu’il vient 
de courir. 

On arrive chez Moeris : le vieillard , 
indigné de l’attentat des Portugais , 
déclare qu«l se croit dégagé de sa pa- 
role. Voilà , luiditTimbrio en lui pré- 
sentant le blessé , voilà le libérateur de 
votre fille : Elicio mérite de posséder 
celle qu’il a sauvée. Sa pauvreté seule 
a pu vous faire balancer; mais il est 
aujourd’hui aussi riche que vous. Je 
possédé une fortune considérable, et 
je veux. . . Comme il disoit ces mots, 
on entend un grand bruit à la porte de 
la maison : on regarde ; on voit entrer 
dans la cour un belier superbe, orné 
de rubans , et peint de différentes cou- 
leurs. Son énorme sonnette se distin- 
guoit parmi celles de cent brebis qui le 
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suivoient, chacune avec leur agneau. 
Erastre venoit après elles ; deux chiens 
l’accompagnoient. Il entre, laisse ses 
chiens à la garde du beau troupeau , 
et, la houlette à la main , il vient par- 
ler au pere de Galatée. 

Mœris , lui dit -il, j’étois amou- 
reux de ta fille , et je pouvois la dispu- 
ter au Portugais à qui tu la donnes. 
Mais je me rends justice ; ni ce Por- 
tugais ni moi ne méritons Galatée : le 
seul Elicio est digue d’elle. Tu peux 
en croire cet aveu de la bouche de son 
rival. Tu exiges que ton gendre soit 
riche : regarde ce beau troupeau, qui 
vaut seul un héritage ; il est à Elicio. 
Ce n’est pas moi qui le lui donne ; je 
n’ai fait que parcourir les hameaux 
voisins : Elicio a tant d’amis, que cha- 
cun d’eux ne lui donnant qu’un agneau 
avec sa mere, en deux jours j’ai for- 
mé ce troupeau. 
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11 n’avoit pas fini de parler , qu’Éli- 
cio le baignoit de ses pleurs. Ah ! mon 
ami, lui dit- il, quel que soit mon sort, 
ton amitié le rend digne d’envie : je 
n’ose espérer Galatée ; mais .... Elle 
est à toi , s’écria Mœris les larmes aux 
yeux : viens, ma fille, je te donne à ton 
libérateur; viens embrasser ton époux. 
Galatée , vermeille comme la rose , 
approche , et craint d’avancer trop 
vite : Élicio étoit à genoux, et lui ten- 
doit avec respect le seul bras qu’il a- 
voit de libre. Galatée le regarde, s’ar- 
rête, baisse les yeux, et devient plus 
vermeille encore. Son pere, qui jouit 
de ce tendre embarras , la prend par 
la main , la conduit à son heureux 
époux : là , il fallut encore qu’il la for- 
çât d’approcher son visage du sien ; 
et ce baiser fut le premier que Galatée 
eût reçu dans toute sa vie. 

Alors on raconte à Érastre l’enle- 
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rement de Galatée et de Florise. Tim- 
brio vient à lui : Berger, dit- il , vous 
m'avez ravi le plus beau moment de 
ma vie : je voulois partager mon bien 
avec Élicio , pour lui faire épouser 
Galatée ; vous m’avez prévenu. Vous 
ne l’aimez pourtant pas plus que moi, 
mais vous l’aimez depuis plus, long- 
temps ; il est juste que vous soyez pré- 
féré. J’espere du moins, ajouta-t-il 
en élevant la voix , que l’on me per- 
mettra d’accomplir un autre dessein. 
Je veux faire quatre parts de ma for- 
tune : la première doit appartenir à 
mon amiFabian ; j’offrirai la seconde 
à Téolinde et Artidore, pour les en- 
gager à se fixer ici ; la troisième sera 
partagée par les mains de Salvador aux 
pauvres de ce village ; et de la qua- 
trième on achètera une maison , des 
champs et un troupeau pour Nisida 
et pour moi. Oui , mes bons amis , je 
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serai berger; je finirai mes jours avec 
vous , avec Fabian : nos cabanes se- 
ront voisines , nos ménages seront 
unis, nous deviendrons l’exemple du 
village ; et nous vieillirons tous ensem- 
ble dans la paix , la joie et l’amour. 

Tout le monde remercia Timbrio : 
Artidore et Téolinde l’embrasserent. 
Mœris voulut que ce soir môme tous 
les contrats fussent rédigés. 11 court 
répandre dans le village la nouvelle 
de tant d’heureux événements, et ra- 
mené avec lui le notaire et le vénéra- 
ble Salvador. 

Les contrats furent bientôt faits. 
L’on convint que dès le lendemain 
Timbrio renverroit toute sa suite à 
Tolede , avec un homme de confiance 
qui donneroit de ses nouvelles aux 
parents de Nisida , et rapporteroit en 
argent comptant la fortune de son 
maître. Pendant ce voyage , Mœris 
devoit acheter les troupeaux et les fer- 
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mes des nouveaux bergers; et, en at- 
tendant que tout fût prêt, Timbrio et 
Fabian, avec leurs épouses, dévoient 
demeurer chez Mceris, etTéolinde et 
Artidore chez Érastre. 

II ne restoit plus qu’à fixer le jour 
des quatre mariages. Elicio , malgré 
sa blessure , décida que ce seroit le 
lendemain. Le sage Salvador ne put 
obtenir de lui qu’il différât; et les au- 
tres époux, sans le dire, étoient de 
l’avis d’Élicio. 

On se mit à table; chaque amant 
fut placé près de sa maîtresse. Après 
le repas, on alla s’asseoir au jardin : 
là , sous une belle treille, au clair de 
la lune, et sur. des sieges de gazon, 
l’on voulut finir par des chants cette 
heureuse journée. L’un prend sa flûte, 
l’autre sa musette : on fait un cercle, 
au milieu duquel sont placés Mœris 
et Salvador ; et les amants chantent 
ces paroles : 




Gai atee, 


T I U B R I O. 

Je méprisois cette foule importune 
De mortels dignes de pitié , 

Qui laissent le repos , l'amour et l’amitié , 

Pour courir après la fortune. 

Auiourd’hui mon cœur leur pardonne. 
Et n’a plus de mépris pour eux : 

Je sens que l’argent rend heureux ; 

Mais c’est au moment qu’on le donne. 

B l A n c h B. 

Long -temps j’ai douté de ta foi, 

Sans rien perdre de ma tendresse ; 

Un jour de plus passé sans toi, 

J’allois mourir de ma tristesse. 

J’ai retrouvé l’objet cher à mon cœur; 
L'amour et l’amitié me fixent au village : 

Pour rendre grâce au ciel de mon bonheur. 
J’irai souvent à l’hcrmitage. 

Artidorb. 

J’ai cru ma bergere capable 
De la plus noire trahison, 

Et la perte de ma raison 
Punit un soupçon trop coupable. 

Je revois celle que j’adore , 

Je sens ma raison revenir : 

Ah ! ce n’est pas pour en jouir ; 
L’amour ya me l’ôter encore. 
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G A L A T à B. 

Te souviens -tu de ce beau jour 
Où , d’un air si doux et si tendre , 

Tu vins me supplier d’entendre 
L’aveu de ton fidele amour ? 

Je t’écoutois , toute honteuse ; 

Mais le plaisir faisoit battre mon cœur : 

Tu me deinandois ton bonheur. 

Et c’étoit moi que tu rendois heureuse. 

É l 1 c 1 o. 

L’amitié sufHsoit pour embellir ma vie, 

Et l’amour seul auroit fait mon bonheur: 
J’obtiens tout; je possédé une amante chérie, 

Et mon ami devient mon bienfaiteur. 

Hélas ! comment pourrois-je dire 
Les sentiments que j’éprouve en ce jour ? 
Heureux par l’amitié, couronné par l'amour. 
Mon pauvre cœur n’y peut suffire. 

Il étoit temps de se retirer. Blan- 
che, Nisida etTeolinde restèrent chez 
Galatée. Timbrio , Fabian et Elicio 
allèrent coucher dans la maison de 
Salvador. Le lendemain, avant l’au- 
rore, les quatre amants frappoient à 
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la porte de Mœris. Timbrio etFabian 
portoient déjà la panetiere èt la hou- 
lette. Tous les habitants, instruits dès 
la veille, avoient préparé pendant la 
nuit des fêtes plus belles que celle de 
Daranio. On attendit quelque temps, 
pareeque le bon Mœris dormoit en- 
core; mais il parut bientôt, suivi de 
sa fille , deTéolinde , etdes deuxsceurs 
habillées en bergeres. Le bon Erastre 
donna la main à Galatée, et la con- 
duisit au temple au milieu des accla- 
mations. Salvador unit les quatre a- 
mants, et le ciel bénit leurs mariages. 
Tous leurs projets s’exécuteront; ils 
furent heureux , vécurent long-temps, 
ets’aimerent toujours. Leur mémoire 
est encore honorée dans le beau pays 
qu'ils habitoient. 

FIN. 
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